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f0ij$ ©Orient, 17. Sprit. 

,y5ip5) (uge öeute behaupten, baj) gefeite SQtfenfchen 
x{^^V niemals SangetneUe hätten — richtiger »iet= 
leidet: haben bürftcn. ©ie reben, wie fie’ö 
öcijtehen; reben wot)t auch f«h unb anberen etwas 
uor. 50?eine gute 3Rutter würbe ben ©ah ganj gewijj 
anbers gefaßt haben. SSielteidjt hätte fie gejagt: ©cjdjeite 
Seute bürfen e§ [ich nie werten taffen, wenn fie fid) 
tangweiten. 

Sud) baS ift gar nicht jo leicht. Sdj föitnte ein 
Sieb baoon fingen. 

?(tjo erftenS jchreibe idE), weit ich ^ et Sangeweitc 
entgehen witt. ©S ift ja fet)r gnabig, bajj Roheit bie 
ÜDtorgenftunbe mir überläßt — mit ber ©infehräntung, 
bafj ich wich natürlich jur 3)i$pofition hatten muß- 
9lber ba ich am Stbenb um fpäteftenS gehn Uhr entlaßen 
werbe unb teiber nid)t tanger atS jech§ ©tunben jehtafeu 
tann, jo finb bie SDJorgenftunben recht lang. Sa, wenn 
id) frei über fie fdjalten bürfte, jpajieren gehen tonnte — 
oerwegener ©ebanfe: id) mufe mich ja „Jur SDiSpofition" 
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halten. Smmev fann man nidjt lefen; iuofjer f)ier in 
Sorrent aud) etmaß Seßbareß betommen! Snimer fann 
man nidjt ©riefe fcf)rciben; menigftenß nid)t biefe lieben 
fonoentionellen ^amilienbriefe! Smmer fann id) aud) 
nictjt am genfter filmen unb auf baß 3tyf e ltf) en ©orten 
f)inaußfet)en, fo fjiibfd) bie Drangen tm bttnflen Saub 
„glühen". Unb für mein bifjdjen ©arberobe forgt ja 
SDfarietta, bie ©erde mit ber ewig pngenben Unterlippe 
nnb bem glaum auf ber oberen. 

9Ufo erftenß ber Sangemeile megen. 3* DC itenß mcil 
id) auf bem beften SSege bin, alte Jungfer ju merben. 
©ierunb^oait,pg 3al)re! SBer Ijiitte baß für möglidj 
gehalten, alß id) in ber 2Biege lag, bafj oierunb^uan^ig 
Senje berftreidjen follten, ofjne bajj itf) erlieft unb 
erforen toürbe. 2Sie l)ätte id) felber barüber geladjt, 
bamalß nor fiebeit 3a()ren, alß mir mein azurblauer 
Fimmel ooller ©eigen bing! O jerum — jerum — 
jerum — 

?ltte Suitgfern follen immer eine gel)eiinnißuoUe 
Neigung für Xinte unb ftjeber tjaben. @ß fontmt mof)l 
eben mit ben Satjven. ©ißl)er l)abe id) jmar nidjtß 
oon fold) einem ©ebürfitiß empfunben. Sdjreibeit mar 
mir eigeutlid) ein ©reuet. 

Unb lange merbe idj’ß mol)l aud) bießnial nid)t 
fortfefcen. 

Slbcr irgenbmie mug ber äRenfdj fid) außfprec^en. 
9ludj baß ift ein ©ebürfniß, baß id) redjt empfinbe, feit 
id) niemanb t»abe, mit bem icf) zel)n oernünftige SBorte 
reben fann. 

SebenfaUß ift cß aber ba unb ift ber §auptgrunb* 
bie llrfadje ju biefem ©erfud). ©in ©erfudj, ein clenbcr 




Notbehelf — btefe gan*c ©Treiberei, Etwas Unnatün 
ticfjeö, imU'ss mir fdjeinen. 

Sd) ^abe jcbocl) nid)t mir einen — jroet — brei 
©ritubc. ©rimbe finb ruotjlfeif wie Brombeeren — 
baljev l)abc id) noch einen oierten. 

3d) foinme mir nändid) manchmal um ein 3af>r= 
Rimbert äurüdgefd)raubt oor. Unb oor fjunbert Sauren 
fd^rieb ja jebe honette Semoifclte an einem Sagebucl). 
s XIjo - 

Erinnerungen? 

Stein! Stein unb nochmals nein! SBenigftenö jetu 
nicht. Stotf) nicht. 

Sttfo bie ©egenmatt, biefe tangmeilige, troftlofe ®egen= 
mart, um bie mich Saufenbe beneiben, unb für bie id) 
baitfbar fein müfjte, menn idE» nur baä geringfte Talent 
jur Sanfbavfeit in mir fpürte. hofieren möchte idb 
aber wenigftenö hier, in biefen üerfd)wiegenen Blättern, 
mie man ja mobt früher fagte, nicht. Sch mufj ja 
eigentlid) fdf)on ben ganzen Sag pofieren. SDtir ift’ö 
oft, als fäftc baS ©efpenft meiner erften ©ouoernante 
hinter mir, unb ich b örtc ih re trodene Stimme: „§alte 
bich gerabe, Ebit()a!" Smmer fagte fie „Ebitba" mit 
bent fdjleppeitben Bofal am Enbe. 

9llfo, nodj einmal: bie ©egenwart! 

Sd) biene! — ift ja wohl bie Scuife beS ^rinjen 
ooit SSaleS. Ein ftol^eS 28ort. 

Sch biene aud). Slber ftolj baranf bin ich nicht, 
unb wenn id) ben ÜRaden auch nod) I® fel) r fteife. 

Sn ber Stot frifjt ber £err ber Unterwelt fliegen, 
^n ber Stot wirb ein armes Äomtefjchen §ofbame, Lady 
of Bedchambre, wie bie Englänber fo fd)ön fagen. 
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Sn mir empört ftd) nocf) alles, wenn id) barem 
,yirüdbenfe, tute fie midi) Dor öierjetjn Sagen gemuftert 
()rtbcn. 2llS ob id) eine anftedenbe ftranftjeit ßaben 
fönnte — ober tute ber gteifdjermeifter ein junges Kalb 
uor bem Kauf angucft — ober »ie oielleidjt ein ©efangen- 
toärter ben neueften Sltifömmling. Sin Spießruten laufen: 
erft £>err oon Slumberg, bann bie föerjogin; bann unb 
am id)Intimitcu baS ©efinbel: jyrau Igtabro — in oer= 
trauten Stauben furjweg @rete genannt, unfere all- 
madjtige Kammerfrau, unb enblidj aud) Iperr Sofcf — 
Satemame unbetannt — ber Kammetbiener Sßrer .'pofjeit. 

Sicfe erfte ©tunbe im ©ranb ipotel in SRom werbe 
id) nid)t oergeffen. 

jpoßeit madjte eS am einfadjften, als idj, nocf) in 
meinem Xrauerfät)nd)en — beim billigen SKann oon 
Diont, Socconi, für ad)t,pg 8ire gefauft — ttor iljt ftanb. 
„Set Sotfdjafter l)at ©ie mir fetjr empfohlen, liebe 
©räfin. ©ie wiffett, id) bin in einer fatalen Situation. 
SReine gute Saringen mußte fjeitn, war immer franf, 
feit wir in Stalien finb. Sa — Wenn eS Sl)iten redjt 
ift, machen wir einen Setfud). Sinen Scrfitd), ©räfin —" 
Sic Sorgnette t>ob fid) leidjt. „9iel)men ©ie bod) 
Slaß —" unb bann ein furjeS Snquifitorium: 2Bie 
alt? Sapa guleßt ©cfanbter in Selgrab. äftatna lebte 
in 9iom; oiel franf; ißrer ©cfunbljeit ßalber. ,,©el)r 
wof)f, Sure tpotjeit, man fann in 9iom vedjt billig 
leben.“ Unb oor einem Sierteljaßr geftorben. „Sinnen 
Kinb ©d)ließlicf) eine fetjr fdpnale, fefjr weiße 

jjtartb, ganj oljne 9ünge, über bie id) mid) pflid)tfd)ulbigft 
beugte. ?lud) etwas oon Sanf ßabe id) wot)l gefugt — 
alleruntertänigften Sanf. 
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$a« „©efcbäftlidje" ertebigte bann jperr oon Stum= 
berg, Witter ol)ne gurdjt unb 3labe(, faft 3 Wifd)en 'Jür 
unb Ginget. ®er gute Sotfdjafter, ber immer 

nod) Dort ber geit her, aß er fidj in Setgrab bie 
biptontatifd)en ©poren tierbiente, ein treuem ©ebenten be= 
wahrt, batte uttferen ©brentauatier jweifct«obne informiert. 
2 )a« ©efcbäfttidje beftanb im wefenttid)en in einem oer= 
fcbloffenen SiuOert. Sd) habe nie f° fpifie Singer gehabt, 
at« ba ich'« itabm. ®en 9D?iet«tater nennt man’«, 
gtaub’ id), in Scrtin. „SSenit ©ie irgenb ein Slntiegcn, 
einen SSunfd) haben, (Gräfin — icf) ftetje fctbftoerftänbüd) 
311 ©ienften." Sr tädjettc, baß icb bie ganje 3)oppel= 
reibe feiner 3 äl) ne feben mußte, bie fo fd)im finb, baff 
fie nid)t ed)t fein tönnen. „ 3 m übrigen barf id) Sbnen 
grau ftabto empfebten, eine überau« treue, juuerlöffigc 
Serfon, bie feit jttmn.pg 3 al)ren im 3>ienft ber .^errin 
ift unb ba« ooüfte attertjödhfte Vertrauen befißt." Srneute« 
Säcbetn. „Stuf gute« Sinöerftänbni«, ©rafin!" 

®a« war am ®onncrötag. Stm greitag „ 30 g id) 
an". SSenn man fünf 3 al)ve in Italien gelebt bat« 
wirb man ein wenig abcrgläubifd). SBarum muffte e« 
gerabe an einem greitag fein?! 

3 d) müßte nun eigenttid) oon ber atlergetreuften 
SJiabame jpabro fpred)en. Slber midb efett’«. benote« 
SSefen mit Serfudjcn oon Sevtiautidjfeit gemifdjt ift 
wiberwärtig. 

Stm ©onntag reiften wir hierher. Stm ©onnabenb 
tonnte id) niid) in ber grübe ein ©tiinbdfeu fortftebten. 
3 d) mußte nod) einmal hinan« 3 U ÜDiutter« ©rab, 3 unt 
ftitlen griebbof an ber Seftiu«=St)ramtbe. gd) habe fie 
fo febr geliebt — 
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£a ftcfjt eg: geliebt! Unb bod), wenn id) ganj, 
gang eferlid) fein will: id) weife nidjt, ob eg wirflid) 
yiebe war, fo bie recfete, opferwillige, gläubige, bie fiifee, 
beglüclcnbe Äinbeöliebe, wie id) fie wir wot)l benfcn 
fönnte. 

33 eref>rt feabe id) fie, bewunbert unb beniitleibet. SSeitit 
id) fcfewad) »oerben wollte, feabe id) midj an ifer auf* 
rid)teit föniten. 9 lber midj fo redjt innig an ifere ©ruft 
fdjmiegeu — feabe id) bag je gefonnt? 

(Solange icf) jurüdsubenfen oermag, war ifer Seben 
ein grofeeg Dpfer. 9?nr für uns Äinber lebte fie, folgte 
fie. Unb bennod) !am id) ifjr nie ganj nafec — unb 
id) glaube, ©ruber grife uud) nicf)t. 3 d) weife nid)t 
red)t, wie idj’g ausbriiden foll. Slber niid) biinft: 
s Dhitter backte immer nur an unferc gufunft unb 511 
wenig an unfere ©egenwart. 3 mmer plante fie für bag, 
wag aug un§ Werben follte; bafür erjog fie unb formte 
fie un§. grife fam ja früfe t)inaug, erft inö &abetten* 
forpg, bann ing ^Regiment. Slber an mir möbelte fie, 
ober fucfete fie ju mobein big ^ulefet, unb wenn ifer eine 
Spoffnung für midj in 9Jaud) aufgegangen war, blieg 
fie fid) ein neueg fflämmdjen au. 

Ütrme SRutter — id) war wotjl nidjt bie befte 
Sdjülerin. ©g ift bitter, aber eg wirb nidjt weitab 
Don ber SBaferljeit fein: £ag Üiefultat aE beiner SRiifje 
rcid)t uieEeidjt gerabe für eine — Jjpofbame. 


Sorrent, 22 . ?lpril. 

©in £ag: 

©rfteg f^rüfeftüd — gottlob — auf meinem 3 immer. 
hierauf eine furje Äonferenj mit SRarietta über bie 
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unt>ermeiblid)e Toilette; ein ©lüd, baß eS l)ier bie billigen 
©cibenblufen gibt, mit benen man fiel) einigermaßen 
helfen fann. Um 12 Ufjr 9Rorgen!nij; um 127 2 Uf)r 
öundj im ©aton meiner ^otjeit, biSttjeilen mit ©lumberg, 
meift oßne itjn. Dann gmei ©tunben SBorlefen. ®alb 
frangöfifd), halb englifd) unb immer feierliche SeKüre. 
28ie id) biefe Keinen 33änbd)en auS bem Koffer Sßter 
^oßeit Ijaffe! SRacaulat) unb bie Memoiren üon Samartine. 

Doilette; eine ©pagierfat)rt, faftftets im berfd)loffenen 
ÜBagen, benn mir haben rechtes Slprilroetter. S3ric£)t bie 
©onne einmal burdj bie SSolfen, fo fteigen mir auch 
mohl auö unb abfoMeren in gcmeffenem Dempo einen 
©efunbbeitSmarfd). 21d), baß ich n, 'd) bod) einmal fi> 
recht orbentlich auSlaufen tönnte — 

giinf Ul)r Dee, menn eS baS SBetter erlaubt, auf 
ber Derraffe; baS munberüotle SReer — in meinem 
3{üden. Roheit mit einer. Keinen ©tiderei befchäftigt, 
ich pflidjtfchulbigft auch- Unfer SFfitter lieft aus ben 
3eitungen Bor; aud) baS ©erbaer Tageblatt, ber JpcimatS 
moniteur, fommt babei täglich 5 U feinem Rechte, „©eine 
Roheit geruhten h cut m aller grüf)e nadj Schloß 
$>ungolSl)eim gur Sluerhahnpirfdjc gu fahren" . . . 
„Der ßanbtag ift gum 1. ÜRai einberufen" . . . „Dem 
XRehger gtang (Smil SRüller mürbe baS ißräbifat als 
^offchlädhtermeifter allergnäbigft guerfannt" . . . „um 
elf Uhr abenbS mürbe bie freimiKige $euermef)r megeit 
eines SöranbeS in ber ißringenbrüdftraße alarmiert" .. . 

©toßer ©ott. muß bieS ©erba ein SReft fein. Sei) 
meiß nicht, ob ich nid)t bod) lieber gu S3aron SRauricc 
DppenfelS als ©tüße ber gnäbigften SBaroneffe gehe — 
eS ift bod) in ißaris! 



Eoifctte. Einer in einem referierten (Sdcfjeit bee 
allgemeinen SpeifefaalS. SKan miß bodj aucf) 90?enfcf)fein 
fefjen. 9?acf)t)er bie klaffe Äaffee oben, bei Ipofieit. 3d) 
werbe aufgeforbert, ein Sonett jju fpielen ober ein 
3 d)ubertfd)eS Sieb. SBenn id) micf) ptöglid) umbreljen 
würbe, wüßte icf) genau, baß £>err oon Slumberg fo 
biSfret gäfjnen würbe, wie eben nur er gähnen fann. 
§of)eit aber lieft ©riefe ober fdjeint ju lefen. ©näbigfte 
©ntlaffung. ^anbfufj. 

2 fuf bem f^lur oerabfdjiebet fid) Slumberg oon mir. 
3 mmer mit benfelben ironifdjen SSorten: . . wieber 

einmal ein fdjöner "Jag ju @nbe." Eann ftefje icf) nocf) 
ein paar Minuten am offenen Sturfenfter unb fefje 
fe^nfucfjtsuotl auf bie monbübergoffenen ©djaumfronen, 
tjorcfje auf baS Bonnern ber SBogen, bie tief unter mir 
am Seifen nagen. 

Unb bann — nun bann gelje icf) artiges §ofbämd)en 
ju Sette, ©ans artig — unb liege unb liege, unb ber 
3 d)laf will nid)t fommen. Slber bie bummen ©ebanfen 
fpielen SangbaU mit mir. SBadfenb träume icf). Silbernes 
3eug — uoit einem ©djlofj am 3JJeer, fo fjodj unb 
ftolj wie eiitft beS EibcriuS ißalaft auf Gapri, ober oon 
einem fpotel in ben GfjampS (SfßfäeS ober Oon einem 
Majorat in Dftpreufjen. Sicrunbjwanjig. 3af)re unb 
nocf) foldjc bummc Eräume! 23er fann ifjnen mehren? 
3 a, wenn id) ein Sunge geworben wäre unb jegt arbeiten 
fonnte, baß mir baS Slut unter ben Siägeln Oorfprißte 
— bann wollte id) fotcf)e Eräume nid)t auffommen 
iaffen. Slbet in meinem Erofjnenbafein — 

dJcabame §ubro — icf) mujj fie bodj erwähnen — 
fängt an, fid) mir in einer SSeife ju wibmen, bie mir 
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recht unangenehm wirb. SSieHeid^t langweilt fid) bic 
tireuefte Seele aud); t>icllei<f)t hat fie bemcrft, bafe «Roheit 
niid) 9 etn 3 U haben fdjeint — wär’3 auch nur, 
ich 9 ut uotlefeit foll. HaS berbanfe ich auc h SWanta. 
ei gehörte „jur üluäbilbung" — an folcf) eine Ipof* 
bamenftetlung backte fte freilich batiei nicht, felbit nicht 
in ben Hagen bei öergabgteitensk 2 lud) fic träumte 
mahl immer noch, ÖUt h mit' wachen ülugeit, oon einem 
Calais für ihre Hita. Hräunte finb ftet$ Schäume, 
befonberä aber folcEje, bie man wad>enb träumt. 

Sllfo SKabame tpabro geruhten mir im Sluftrag üon 
Roheit geftern abenb noch e ' n Häuflein beutfeher ßeitungeit 
auf mein gimmer ä l > bringen. ?nierl)öd)ft perfönlid). 
9 ?ur leiber, bafe id) biefe Jperablaffung fo gar nicht 311 
fd)äfeeu weife, ebenfowenig wie ben Keinen Älatfd), mit 
bem bie TOerwiirbigfte mich ä u begliicfen uerfudjte. 

3 d) war wol)l jiemlid) furj angebunbeit, wenn and) 
natürlich au3 3Sorficf)t nid)t unhöflich- ?tber bie töraoe, 
beren Haillenweite barauf fcfeliefeen läfet, bafe man in 
(Serba wenigftenS auf gute Striche hält, lehnte fid) mit 
iferem breiten dickten an ben Hürpfoftcn unb meinte: „SBenn 
gnäbigfte Äomtefe geftatten würben — gnäbigfte Äomtefe 
haben fo munberfdjöncS tgaar, gan^ wie Roheit ei lieben, 
baä rechte Äaftanienbraun, unb eine fold) unglaubliche 
bürfte ich Äomtefe. wofel einmal frifieren?" 

Slalcn man mehr oon ber wirtlichen Äammerfrau 
einer wirtlichen £wl)eit oerlangen? $<h war gewife fel)r 
unbantbar, bafe id) erwiberte: „Hanfe fefer, aber id) bin 
gewohnt, mich felbft ju frifieren." 

„(Sitäbigfte Äomtefe feilten ei bod) einmal uerfudjen. 
Roheit lieben nämlich einen glatteren Scheitel — ich 



14 


weiß fo genau, was ^oßeit gern ßaben." Avis au 
lecteur nennt ntan baS ja rool)l. „3u bem fdjtnaleit, 
feinen ©efic£>t oon Äomteß würbe ein glatter ©djeitcl 
oud) wirflicß beffer ftefjen." 

„®anfe feEjr, grau §abro. Scf) werbe mir morgen 
einen glatteren <3d)eitet julegen." 

©ie ftanb immer nod) wie angenagelt, faß fid£) mit 
il)ren blanfen ©labenaugen jienilid) ungeniert um: 
„SJZan ßat Äomteß ein toenig fcßöneS Zimmer gegeben —" 
Sigentlid) t)at fie recßt. Slumberg ßat gewiß gemeffene 
Drbre, ju fparen, unb wo ließe fid) bequemer fparen, 
al§ an bem ghnwer oon fotcß armer Lady of Bed- 
chambre. hinten ßerauS — ein Sctt — jwci ©tüßlc 
— bie Sßafcßtoilette unb ein ©piegel, ber nur für feßr 
glatte ©dßeitel berechnet fcßcint. 

„®aS ßimntcr genügt mir oolllommcn." 

„Sßre ^oßeit aßnen baoon nid)t» unb würben baS 
ganj gewiß nidjt billigen." 

SS fdjeint alfo, baß jWifcßen Jperm oon Slumberg 
unb HKabame Jpabro feine aUju große Uebereinftinuuung 
befteßt. ®a icß aber feine Steigung ßabe, mid) unb mein 
ßimmet als 3ü n ^l)ö4^) en iwifeßen jwei geuer fdjicben 
ju laffen, erflärte id) nod)malS: „SSirflicß, icf) bin gaitfl 
jufrieben." 

©ie täfelte biSfret. Scß fonnte ganj genau in 
ißrem ©efießt lefen: „Stun ja, bu paubreS Äomteßcßen. 
Slber flug bift bu nid)t — bei unS barf mau nidjt 
allju befeßeiben fein." SBenn fie aßnen fönnte, wie 
nnbefeßeiben meine ©cßnfucßten finb! 

„Stirn, Sßte §oßeit fpredjen ja bereits Oon ber £>eim= 
reife. Sn ©erba werben gnäbigftc Komteß beffer logiert 



feilt, ftomtefj ermatten baö Appartement Don gröuleiu 
üon ©aringett: Salon, Sdjlafzimmer, Sabejimmet, nad) 
bem fßarf l)inau3 unb fefjr bequem gelegen. 2Snnfd)e 
rect)t wofjl ju fdjlafen, gnäbigfte Somtef)!" 

®amit ging fie enblidj. 

Sns» alfo mar wol)l bet $wed bet Ucbung: fie 
woßte mit juftecfen, bafj bet „©erfud)" mit mit gcgliidt 
crfdjeint, baff id) jut befinitiuen 9iad)folgerin bet „guten" 
Natingen befigniert erfdjciite. 

SScnit id) miß? Aber id) weiß nod) gar nidjt, ob 
id) miß! 


24. April. 

freute fjaben froßeit ^um evften SOiate fo etwas tute 
eine ©rüde ju bem SKcnfdjen in mir ju fcßlagen oer= 
fud)t. <53 ift ja nur ein ganz fdjmaleS ©rüdlein 
geworben, unb icl) werbe mief) ßüteit, e§ unOorfidjtig 51 t 
betreten. Aber ber ©erfaß) war unoerfennbar. 

2 Bir waren bei ßerrlicßftem, fonnigem grußjaßrSwetter 
nad) SDfaffa ßinanfgefaßren unb machten bort ben iiblidjen 
Spaziergang. ©lumberg war nid)t befohlen worben. 

2 )ie g-iirftin wirb feßt leidjt miibe, mit ißrer ©efunb* 
beit ift cs überhaupt nid)t jum beften befteflt. So waren 
wir faunt eine 58ievtc(ftnnbc gegangen, immer im Sd)atten 
ber ßoeßftiimmigen It'aftanien,. immer mit bem ©lid aufs 
blaue ©teer, ba bat Roheit mid), auS einem ©auerw 
ßäuSdjcu Stüßlc ßerauSbringen zu (affen. $ie Sontabina 
war aud) gleid) zur franb, roifdjte bie fdjmußigen 9ioßr= 
ftiißlc mit ißrem nod) feßmußigeren 9Jodzipfcl ab, brachte 
auf einem fcf)mutjigen 'Seiler eiligft ein paar priid)tigc 
Crangen unb fing eine ©efcßidjtc oon ißrem ©atten 
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unb Jperm an, ber bri'tben in Slrgentinicn fei. ®ie 
gürftin uerfteßt, fo auSgejeicßnet fie englifcß unb franjöfifcß 
fpricßt, faft gor nicßt italienifdj, unb ic£) war froß, n (8 
icß bie Säuerin enblicf) auf bie übliche gute 9lrt lo3= 
geworben war. 

®ann faß bie ^er^ogin lange ganj ftill mit einem 
©riefe in ber §anb, einem fef)r geknitterten ©riefe, ben 
fie au§ ber S£afcße gezogen ßatte, unb ber ben (Sinbrud 
maeßte, als fei er ftf)on j£age alt unb nielfacß gelefen. 
3 eßt aber las fie ifjn nicßt. ©ie ftridj ißn nur wieber 
unb wieber glatt, faltete itjn jufammen, fdjlug ißn au3= 
cinanber — unb faß über ißn ßinroeg. Sdj ftanb mit 
bein pflicßtfdjulbigen Keinen 9lbftanb fo biefjt ßinter 
§oßeit, baß itf) unwillfurlidj feßen mußte, baß ber 
©rief non einer gait^ unbeßilflidjen Äinbcrßanb in 
merfwürbig großen ©udjftaben gefeßrieben war. gaft 
a(3 fei bem Äinbe bie §anb geführt worben. Unb 
ebenfo unwitlfürlid) baeßte icf) juerft: „non einer Snfelin", 
bis mir bann gteieß cinfict, baß ber Srbprinj ja nod) 
unOerßeiratet ift unb ©rinjeß Stiarie erft fiebjeßn 5 >aßre. 

^ebenfalls muß ber ©rief aber bie gürftin feßt be= 
fcßäftigt, muß Wehmütige (Smpfinbungen in ißt gemerft 
ßaben. 3ßr ®opf fan! immer tiefer. 

9J?it einem 2 JMe ricljtete fie fict» auf, ftedte ben 
©rief ein unb wanbte fid) nm: ,,3tber fo feßen ©ie fid) 
bod), ©räfin —" fagte fie. Sßre ©timme, bie fonft 
icidjt etwa§ feßr Saniertes ßat, Kang auffaUenb weieß. 

©ie ift gewiß einft eine wunberfdjöne grau gewefen. 
90?an fießt eS ißr ßeute noeß an, bie ©eftait ßat immer 
nod) etwas unenblicß ©omeßmeS, bie f(ßönen Cinien 
beS ©eficßtS ßaben ißre fünfzig 3 saßrc nid)t jerftört. 
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216er um beit Wunb liegt ein eigener gug, faft 0011 
Ipärtc. Werfwürbig — ber mar jeßt luie fortgewifcf)t. 

„93on Sfjrem Sruber Ijctben (Sie tnir nod) nie 
erjäßlt, 6bit() —" 

@S ift baS crftcmal, baß fie micf) mit bem 9Sor= 
itantcn nannte, wie eS ja wol)l — bei längerer 33er- 
trautljeit — in „unferem 93crl)ältniS" i'tbltcf) ift. 

lieber ift nun beim beften SBillen nid)t nie! 

ju fageu. ©efcfjeiteö Äerldjen. !pubfd)er, guter, liebenS-- 
lnürbiger 3unge, ber er ift, flotter Leutnant, itid)t geräbe 
leicfjtfinniger als anbere auch, aber cutcf) nicf)t foliber; 
baß ber größere ‘Jeil non Warnas SSitwenpcnfion an 
il)n floß, unb baß er außerbem faft ben ganzen 9{eft 
nnfereS Vermögens oerbraudjte — nie! mar es nicf)t — 
baS fonnte id) boef) nidjt erjagen. Sie finb ja alle 
nidjt anberS. 3cfj jog mid) fo gut aus ber 2(ffäre, 
luie id) fonnte. 

2 (ber alles fdjten Jpoßeit ju intereffieren. Wand)= 
mal intereffiert biefe £)o£)en §errfcf)aften ja baS ©leid)* 
güttigfte. ®aß griß fcfjon mit ad)tjef)n 3af)ren Dffijicr 
geworben fei, baß er jeßt auf ÄriegSafabemie ift; baß 
er ein oortrefflidjer Leiter fein foü! 0b er rennen 
läßt — ad) bu mein lieber ©ott: baS fefjlte gerabe 
nod)! Ob er größer ober fteiner fei als id)? ,,21ud) 
3 f)re sierlidje gigur, ©bitl)?" — „fünfte 2lugen wie 
Sie, liebe ©räfin? Unb biefe ftarfen SBrauen?" 

S)ann fd)ien mit einem Wale baS Sntereffe ju 
erlösen. ®ie ^erjogin faß wieber gang füll, geraume 
$eit, bis fie enblidj fagte: „UebrigenS — Sfjren Iperm 
SBater f)abe td) nod) gefannt. 31 iicf)tig jwar nur, aber 
icf) erinnere mid) rec£)t beutlid). Um fiebrig ßerum 

- Ins Xngctuirfj einer fcofbame. 2 
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muß eS gemefen fein. Gr mar im StuSmärtigen 2Imi 
in ©erlin unb mürbe oft gum Sang befohlen — bei 
ben ©allen im ißalaiS. Gine Grfdjeinung, bie man 
nid>t fo leidjt oergifjt." Sie mad)te eine Heine ©aufe. 
„Sa, unb bann fjabe id) aud) getjört, baff er fid) mit 
©iSmard nicf)t fonberlidj gut geftanben fjat — baS 
ging ja Dielen fo unb ift in meinen Slugen üietleidjt 
fogar eine Gmpfetjlung — entre nous soit dit — 
unb er mürbe in ©eigrab !att gefteHt. Sfjre grau 
SKutter mar eine SRuffin, nid)t mal)r? Gine — märten 
«Sie — eine SDfurfanom 

Grftaunlid), meldjeS GebädjtniS biefe ^errfdjafteit 
haben! S>urdj Grjteljung unb Uebung. 

Sie Jfpergogin ftanb auf — paröon, fie erhob fid). 
,,3d) benfe, Sfyr ©ruber befudjt (Sie einmal in Gerba," 
meinte fie nod). „©iet ©läfier !ann id) freilich nidft 

besprechen, mir leben fefjr ftitt — ©itte, Sl)ten 2Irm, 

Gräfin — biefe grüblingSluft greift mid) an. 3d) 

meifj nid)t, meSbalb mid) unfer alter Slrgt immer t)ier- 
her fdjidt —" 

<Sdjmet ftügte fie fiif) auf mid), unb fdjmeigenb 

fdjritt fie bis gum ©Jagen gurüd. GS mürben !aum 
gmangig ©Sorte auf ber §eimfat)rt gemedjfelt. 3b r Ge= 
fidjt batte aud) mieber ben herben SluSbrud angenommen, 
unb als ber Dritter otjne gurd)t unb Sabel, ber im 
£>ote!garten in einem gaulettger ge—faulengt batte, 
eitigft auffprang, um fid) atleruntertänigft gu erlunbigen, 
ob ^obeit gute gabrt gehabt batten — meinte fie: 
„GS ging. , (Sie tonnten übrigens bafür forgen, §err 
oon ©lumberg, bafj id) einen ©Jagen mit befferen gebern 
erhielte." 



3lber üergeffett werbe icff boc£) nid)t, wie feltfam 
«eränbert bie giirftin bort oben, bet SD?affa, auäfaf). 
3Bie jemanb, bet fdfpoer leibet, bert bie Sorge brüdt. 

Sßarum fotCen benn bie §errfd)aften feine Sorge 
fjaben! 

2 Sa§ gef)t ba§ alles freilich micf) an? iftidjtS! 
9htr immer feübfd) tüt)£ bleiben — immer objeftio, 
meine liebe Gbitt)! Schliefet eure £>erjen forgfältiger 
als eure Sore — tjabe id) einmal irgenbwo gelefen. 
SaS SSort ift gut. _ 

Gapri (otjtte Saturn). 

3 d) f)a6e if)n wiebergefefett — icf) fjabe if;n wieber= 
^efeljn — 

Unb er ift .an mir oorübergegangen, ganj bic£)t, bafe 
id) meinte, feinen Sltem auf meiner SSange ju füllen, 
mit fnappfter Ipöflicfefeit im ©rufe unb einem ©efidjt, 
atö trage er eine SKaSfe oon Gifen. 9ln mir üorbei 
fjat er gefefen, mit fjodjgeredtem Äopf, als ob fid) feine 
SBlide in baS graue ©eftein boferen wollten — 

3dl) will nid)tS mef)t fdjreiben. Sädfeerticf), biefe 
iöudjftabenmalerei! SIber ladEjen will id) — ober 
weinen — ober bie $äf)ne aufeinanber beifeen unb 
<tud) fotd) eine SftaSfe erzwingen, wie er trug. 

Äeine 9J?aSfe! ÜIuS bem Snnerften fyerauS mufe 
id) mir bie ©elaffenfeeit jurüderfämpfeu, wie id)’S fcfeon 
«inmal tat. GS mufe — mufe gefjen! 3d) Will! 3d) 
bin bod) fein fepfterifcfeeS SfSeib. 3d) bin bod) immer 
ftarf gewefen unb wiüenSfräftig. 

Unb barum will id) bocf) weiter fcfjreiben. ülud) 
über biefeö. ©erabe um mid) innerlid) ftei ju fämpfeu, 



um micfj ju gingen, meine ©ebanfen ju fammeln, mir 
Har ju machen, baft icf) red)t tat. 2J?idj felber muff 
id) miebergeminnen. ©djlicfjt eure Igcrjen forgfältiger 
als eure Store . . . 

©in ©lüd, ba& id) allein mar. 3dj tjatte mid) 
bod) nid)t genügenb in ber ©cmalt, fie f)ätten’S mit 
tiom ©efid)t ablefen müffen — 

©erabe maren mir angefommen, nadj f(f)le<i)ter Ueber* 
faljrt. <g>of>eit elenb, Slumberg terärgert, mie bei jebem 
<g>otelmed)fel. 3d) frifd) unb frol), bajj mir ber SBinb 
enblid) einmal orbentlicE) um bie 9?afe gement fjatte. 
SlnSladfen tjiittc icf) fie alle mögen mit ifjren blaffen 
©efidjtern. ©ine SSonne, fo gang uorn am Sug ju 
fteljen. über bie meinen ©djaumfronen fjinmeg aufs 
blaue 9Keer ju flauen unb langfam, langfam baS 
gelfeneilanb auS ber emigen glitt Dor fid) empor* 
mad)fen ju laffen, bis t)odj oben bie oergolbete SWarien* 
ftatue beutlidj ertennbar mtrb — bort, mo ber ^ßalaft 
beS StiberiuS ftanb, mo ber mafjnfinnige Imperator 
fid) baran ergöfcte, bie nadteit, frönen Seiber feiner 
armen ©flauen oon ber fteilen gelSflippe inS 3J?eet 
ftürjen ju fefjen. 

®ann baS bunte, luftige ©emimmel ber SanbungS* 
boote, baS Stoben unb 9?ufen an ber SEWarina, biefe 
fröf)lid)en 2Rcnfd)en im ©onnenglaft, bie fdjnelle gafjrt 
burd) bie grünen Steingärten. 

Sd) mar fo frol). ©elig mar id), als bie Iperjogin 
mid) gleich entließ, faum bafj id) fie auf ifyre gimmer 
in Cuififana gebracht t)atte. ,,3d) mill mid) legen — 
id) merbe faum uor Slbenb aufftef)en fönnen! 9D?eine 
gute $abro mirb frfjon für mid) forgen —" 



Sllfo frei. 'Den fjalben 'Jag Bor mir, fotef) einen 
redeten Gaprefet ©onnentag, ber atteS in ein 3auber= 
lidf)t taucht, in immer neuen garbenraufd), an bem bie 
9Jofen hoppelt ftarf unb füg buften unb baS grämtidjfte 
SRenfdfleitt feine Sorgen weit, meit hinter fiel) wirft. 

9Wein ßtntmer f)abe id) faum angefelpt; SRarietta 
bie Äofferfcfylüffel Ijingeworfen; auf ber ©artenterraffe 
gejwungenetweife mit Slumberg ein fef)t abgefürjteS 
Sund) genommen, immer mit bem .ßeigefinger 
Säbefer, mit Berftofjlenen Slugen einen frönen ©pajier* 
pfab auf bem Stärtdjen fudjenb. 

28a3 fümmert’S mid), bafj Slumberg batb über 
baS fd)(ed)te Gffen räfonierte, halb über bie gräjjlid)e 
Ueberfaprt, über biefe Bertradte SReiferei im allgemeinen, 
über Italien im befonberen; bafj baS grelle Sid)t — 
bie f)immlifdje Helle — it)n oerbrofj, bafj if)m ber 
wolfenlofe Jpimmel wie ein blaues ißarapluie erfdjien. 
£aum fonnt’ ict) mit ütnftanb aufftefjen, fo lief id) 
fort wie ein ®inb, ba$ gut 2Beif)nadjt$befdjerung eilt. 
3ut ^5unta Jragara; ein Siertelftünbdjen auf bet 
©teinbanf gefeffen unb wie eine Jräumenbe auf bie 
inaffigen garaglioni*Stlippen gefeljen unb auf bie 
branbenbe ©ee; unb bann bergab, bergauf, auf fteilen 
Ißfaben, 3wgenpfaben frf)liefelicf), nact) bem STrco naturale 
ju. ©anj einfam, ganz allein, als ob mir baS alles 
geljörte, nur mir, all bie Jperrlicfjfeit, bie jerflüfteten 
Reifen, baS ewige SReer, bie buftenben Äräuter. baS 
Weite, blaue Himmelszelt. @o Würdig bie Suft unb fo 
burcfjfidt)tig flar. H' nil ^ er 9 re 'f en t)ätte man fönneit jur 
fcf)ön gezwungenen Stufte beS ©aterner ©olfeS. Sfuf- 
jaudjjen E)ätt’ id) mögen — Bielleid)t tat id)’S aud). 
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2Bie Sleigcmidgte fiel bie Srinncumg an bie oben 
legten ©orrentiner Sßocgcn Don mit ab. Sin grofjeS, 
fteie§ ©elbftoergeffen übertam rnicg, tt»ie id) fo »eitet 
unb meiter Hetterte, göger unb göger. 911S ob mit 
Ringel geroadjfen mären — 

Sann, ganj plöglicg, ftanb Sbergarb Dot mir. 

Sr mujjte fitf) gelagert gaben jmijdjen bem nteberen 
©efträucg, gatte mögt dritte gegärt, mar aufgefprungen. 
28ie au§ bem empormacgfenb, ftanb er ba, fam 
auf rnicg ju. Stber er, mit feinen furjfidgtigen ?lugeit, 
crfanntc rnicg erft im legten SRomcnt. @o fdgmat mar 
ber ifSfab, baß mir uns faft beriigren mufften. Siegt 
briiefte icg rnicg linfS an bie fteile SBanb — 

Sen 93rucgteil einer ©efunbe ftugte er. Sann 
faßte er an feine ÜDZitge unb fdjritt meiter. SaS ©e= 
fiegt Derfteinert. Zeigte icg ben Stopf? Scg meifj eS 
niegt. Scg beide mogl, icg tat eS — mie ein Slutomat. 
Sßietleicgt gäbe icg aueg feinen tarnen genannt — gin* 
gegauegt ober laut ginauSgefd)rien. 

3icgitngSloS ftanb id). 93iS icg einen gall, einen 
©djlag gärte. Sa jagte mir ber jage ©egred burdg 
bie ©lieber: er ift abgeftiirjt! 

3d) fag rüdmärts — icg mollte — ja maS moüte 
icg benn? 

9lber eS mar nur ein ©tein, ber fieg unter feinen 
giijjen getöft, ben er üielleicgt abficgtlicg im 3°™ gur 
©eite geftoßen gatte. Ser elenbe gelSbrodeit roKte ben 
fteilen £>ang ginunter, fegtug auf, maegte einen ©prung 
unb fiel bann fenfreegt inS S0?eer, in bie SSranbung. 
Sbergarb jebod) fdjritt meiter, mit gleicgmäfjigcit, fiegeren 
Srittcn, ogne fieg aud) nur einmal umjufegauen. 



©o alfo fönnen ftd) jwei 9D?enfd)en begegnen, bie 
Stuft an Stuft gelegen fjaben, beren Sippen fid) nidft 
fatt aneinanber trinfen tonnten — 

©o ift ba? Seben! 

3wei 3af)te erft ift e? tjer, bafj wir ben furjen 
bräunt träumten. SDJetfmürbig genug: auf bem ßftonte 
■Seftaccio, bem ©djerbenberge, begann er unb birf)t beim 
alten $ird)lein Duo üabi? enbete er. Duo üabi?? 
SSotjin gefjft bu? Seffer war’? wof)t gewefen, ba? 
tjatte am Anfang geftanben. 

Sin Xraum war'? unb ein fdfwere? @rwad)en. 
Unb bod) mödjte id) ben Xtaum nidjt miffen. SBarum 
foßtc id) arme? Äomtefjdjen nid)t aud) einen Xraum 
Ijaben, Wie anbere SDfäbc^en! 3>dj bin aud) gleifd) unb 
Stut. 3d) war aud) burftig unb fdjmac^tete in einer 
SBüfte. 

®d)ön war e? bod)! 

28ie feine braunen ülugen mid) gleicf) antcud)teten, 
al? Sßrofeffor ©ömen i£)n mir üorfteßte, bamal? — auf 
bem ©djerbenberge: „§err ®oftor Sbertjarb Berlin, 
Äomtefe — ber. neuefte ©tern am §orijonte beutfdjer 
SBiffenfdjaft." SJftt bet ganj leifen Ironie be? aner« 
tannten Äirdjenlidjte? unb bod) aud) mit t)er§lid)em 
3Bot)lwoUen fagte e? ber alte iperr. Unb id) freute 
mid), bafj id) Sefdjeib muffte, baff id) Sberfjarb? Sud) 
fdjon gelefen tjatte. ftein SSunber freßid): bie alten 
römifdjen Sarone, bie ^tangipani unb bie ©aöetli, bie 
ßolonna unb bie Slnibatbi unb tutti quanti, fjatten 
nit ifjrem 'Jrot) unb itjrer felbftfjerrlidjen ©emalttätigfeit 
n mir Ülriftofratin immer ein eigene? Serwanbtfdjaft?* 
.mpfinben gewedt. 2ßie id)’? ifjm fagte, Wüßte er’? 
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nidßt glauben. Slbet al3 icf) ißm bemteö, baß icf) fein 
Sud) nidjt nur nad) 9J?äbd)enatt burcßblättert, baß icß'3 
burcßgearbeitet ßatte, leuchtete e» jum jetten 9J?ale in 
feinem ©efießt auf. 9tm Slbenb mußte icß, baß er fo 
feft in Stetten unb Sanben lag, mie nur je ein Sapocci 
einen (befangenen in ben unterirbifeßen ©emolben ber 
DrajanStßermen gehalten tjatte. 

SBarum foll icß’3 nießt ßierßer feßen: icß ßabe ißn 
feßr lieb geßabt. Scß ßabe all bie füßen §eimlicßteiten 
üerfcßmiegeiteu (bliicfö mit SSonne au»gelüftet. Da3 
ganj 9teue in meinem 2 eben: leinen berounbernben 
©atonmenfdjen, fonbent einen SEJiamt, einen ernften 
Arbeiter ju meinen ^iißen ju feßen; ein Treffen ßier, 
ein Treffen bort, erft bem 3 lI f a ^ öerbanft, bann mit 
9lbfidjt ßerbeigcfüßrt. ©ein (beftänbniS, meine ülbmeßr; 
fein troßigeö Slufbegeßren — ber erfte Stuß — 

3 a — icß ßabe ißn feßr lieb geßabt! 9lber id) 
mußte boeß immer: ba3 2Reer mar ju tief. Unb menit 
er froßgentutc kleine feßmiebete unb mid) fcßoit in 
(böttingen ober Tübingen ober in fonft irgenb einer 
feßönen ©tabt al§ moßlbeftalltc ißrmatbo^entägattin faß, 
bann feßauberte idß. Die beriißmte „Heinfte Quitte" — 
nein — nein — nein — 

SRidjtS ßier befeßönigen! Sßicßtä ßier »ertufeßen! 
3 cß mar fd)lecßt. 31 ber icß tonnte nießt anberS. 3 cß 
mar ja fo felig, einmal fo ßeiß, fo innig, fo $art geliebt 
51 t fein, ©o unbefcßreiblicß felig mar icß. 2 Bie ein 
Stinb: ein Guaterno ßab’ icß im 2otto auf unfere 
©eburt^tag^aßlen gefegt, fo ßoeß icß tonnte, unb gebaeßt, 
roenn bir gortuna nur ßunberttaufcnb 2 ire in ben ©d)oß 
mirft — 



®rei Sommermonate — 

Si# nticf)’# bann bod) padte, bafe e# fo nidft weiter 
ge^en föitne. Um meinetwillen nid)t, um fcinetwiöcu 
nid)t. 3Ba# füllte beim barau# werben? £afe er 
bürgerlid) war, baö tat’# niept: id) ladfe foldjci s -8or= 
urteile. Slber wenn man weife, wie Slrmut tut; wenn 
mau uoit &inbe#beinen an barauf erlogen ift, eine Partie 
•$u madjett; wenn einem, fo lange man ^nrücfbenfen 
fann, immer wieber geprebigt würbe: bein 9?ame urib 
beine ©djönpeit finb ba# Kapital, mit betn bu Wiidjerit 
mufet; wenn einem ftet# auf# neue an# £>er,^ gelegt 
Würbe: benfe perft an bid) felber, lafe bid) niefet betören; 
Wenn man fid) felbft fagen mufe, bafe man nid)t baju 
geboren ift, fid) ju befdjränfen, aud) nidjt um ber Siebe 
willen — bann mufe eben fdjliefetid) bie Ucbcrlcgung 
fiegen, bie füfele, niid)terne — fegcn#reid)e Ueberlegung. 

6 # war fefjon fo, wie id) ifjm bamal# fagte am 
Sircplein Quo öabi#: id) würbe an beiitet ©eite tob* 
rnglüdlid) werben, trofe meiner Siebe, unb id) würbe 
oidj tobunglüdlid) mad)en — lafe un# 9lbfd)ieb neunten — 
G# war gut fo. SSenn er aud) im 3°™ ging unb 
id) mit tiefgefenftem Äopfe an ber feofeen SRauer entlang 
fd)lid), Don bereit tone bie roten SRofenbolbeit mir wie 
jitm £of)ne perabpingen. G# war bod) gut fo — für 
un# beibe. 9J?it Holler SRupe unb au# üollfter Ueber* 
jeugung fepreibe id) e# pin. 

Gr ift frei. Unb id) will immer nodp lieber Lady 
of Bedchambre ber Iperjogin oon ®erba fein, al# 
mid) mit bem bütdelpaften ©eleprtenpodjmut tereprter 
ijßrofefforentodeginnen abfinben, oor ber grau Melanin 
Inijen, miep mit einer SBier-pmmerwopnung begnügen 



uitb mit einer plumpen ©ienftmagb felber am §erb 
fielen — icf) mag ba§ Sitb nid)t weiter ausmafen. 
3 d) bin wie idj bin! £>aju bin icf) nicht erfdjaffen, id) 
mürbe erftiefen unb berfommen! 

Unb enbfidj: mir finb ja audj beibe nid)t geworben 

an ber Trennung- 

®a3 fjatte id) bor Xifdj gefdjrieben. 

Um fecf)§ U£)r mürbe icf) jur iperjogin gerufen. Sie 
mar nodj fefjr angegriffen, aber bodj aufgeftanben, unb 
e§ mürbe in ihrem Salon ferbiert. Sofepb fdjfidj auf 
Den 3ebenfpi|en, Stumberg fäufefte pianiffimo. §of>eit 
berührte bie Speifen ,faum, unb beim ©effert war’3 
entfcf)ieben: mir bleiben nur acf)tunbbierjig Stunben f)ier. 
2 Se§bbtb Roheit fo fctjnell mieber abreifen motlen, ift 
mir niefjt reefjt berftänblidE) geworben. ift ja auch 
fo gleichgültig. ®er §err befiehlt — ber Sflabe eilt — 
„Sie fefjen aud) nidjt gut au§, ©räfin ©ruef —" 
fagte bie ^erjogin über Stifdj ju mir. „SDie Ueberfafjrt 
fdjeint Sbnen audj fdjfedjt befommen ju fein, Sfermfie. 
-£mnffe 9tänber unter ben Slugen — ba3 fenne idj bei 
3 f)nen gar nidjt." 

S)ie Ueberfafjrt! Sie tat’S roabrfidb nid)t. Slber 
ba§ anbere müf)ft unb jerrt in mir, wie icf) mich aud) 
fträuben mag. 3dj fjatte borfjin gut fd^reiben: mit boHer 
3fuf)e unb Ueberfegung! 5)ie 9fuf>e ift ja bod) nur bon ber 
Ueberfegung erzwungen, unb icf) braudje nur bie üfugen 
ju febfiefeen, bann fet»e tef) ibn — ba§ liebe, frifdje, 
gebräunte ©efid)t, ba6 fo gar nidjt§ bom Stubenbocfer, 
bom ©efebrten b Q h mit ben offenen, großen, braunen 
2f ugen; bie feine, fdjmafe 9fafe febe idj, bie Stirn 
mit ben jroei ^ a ^ en barin, bie firf) bei jeber Erregung 
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geigen, unb beit 99?unb — beit 9Jhtnb, bet fo gern 
fiiftte — 

Sorbei — 

©ottlob würben wir gleid) rtaef) SCifcf) entfaffen. 

Unten in ber §atte fiebeiten bie ©eigen, unb bic 
uiwermeiblidjen nier Neapolitaner fangen ifjr ewigem 
Santa Sucia. Unfer Ganatiere wollte burdjauS, bafj 
id) ipm bort jn einer 'Jaffe Sdjwarjen ©efellfdjaft leifte 
unb itjrn feine Sangeweile töten fjelfe, id) entfdjnlbigte 
mid) aber mit ber elcnbeften aller 2(u3reben, mit ®opf= 
wef). ®ann fam er mir nod) einmal nad). „©räfin, 
ber portier gab mir foeben biefen ©rief für Sie —" 

Dt)ne pinjufe^en, wufjte idj, üon Wem ber Sörief 
ftammte. 9Jfüf)fam befjerrfctjtc id) mid), müfjfam bradjte 
id) mein „Sanfe" fjerauS. @3 war wof)f, e§ war gewifs 
Ginbitbung: aber id) meinte, Slumberg täfelte nod) 
füffifanter atö fonft unb fjabe fein Ginglaä nod) imperti¬ 
nenter inä 2tuge gellemmt. 

2 llfo aud) bie Äorrefponbenj folget armen <pof* 
fräuleinä unterliegt ber Kontrolle. 3dj werb’3 mir rnerfen 
unb mid) banad) ridjten. 

S)ann flog id) auf mein Zimmer. 

Sollte id) ben ©rief bemalten? Sollte id) if)n 
uneröffnet jurüdfe^iden? 3£)n Dentisten, oljne if)n ju 
tefen? 

$a tjatte id) aber fdjon ben Umfdjlag aufgeriffen. 

„Gbitlj! SDBie ein 2Baf)nfinniger bin icf) Ijeute butdj 
bie Serge getobt. Sd) bitte e£ ®ir ab, bafi id) fo falt 
an ®ir oorüberging — id) an Sir! Gö war fa eitel 
Söge, Serftellung, Selbftbetrug, eine törichte, liinftlicpe 
Nüftung! Stber afö id) Sidj erfannte, riffett all bie 
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Sßunben wicber auf, id) glaubte, idj rniiffe inncrlicf) 
oerblutcn. Unb habet lo!)te bod) bie fiiebe wieber; id) 
tann ja nid)t üergeffen unb überwinben. Unb audj Su 
nid)t. ?tuct) Su panjerft Sein Iperj üetgebenS! 

Seine Sfbreffe war leicht ju erfahren, ba idj butd) 
©ämett wußte, baß Su bet ber Ipetjogin Don ©erba 
bift. ©o fd)reibe id) Sir benn. Gbitf), id) liege öor 
Sir auf ben Änien unb flefje ju Sir: fdjenfe mit nod) 
eine Gelegenheit jur SluSfpradje. ©ei nod) einmal 
batmßerjig. Sei bet Erinnerung an verronnenes ©lütf 
bitte id) Sid£). 3 cf) will nidjt aufbraufen, wie bantals. 
^ürdjte leine ©jene. Slber id) muß Seine Jpanb nod) 
einmal fjalten, Sit nod) einmal inS Sluge fef)ett, Sid) 
nod) einmal fragen, ob wir benn nicht wieber aufbauen 
lönnen, was in Srümmern liegt —" 

3;cf) habe ben Srief ganj, ganj langfam in wittjige 
Stüde jerriffen. 

9? ein! Stein! 

Sei) muß flüger fein unb härter wie er. GS ift 
auS, eS foU auS bleiben, Stur lein Stotbau — in bcm 
toielleid)t wirllidj bie STlot Raufen Würbe. 3dj ant= 
Worte gar nicht. GS foU leinerlei Stüde jwifcfjeit uns 

geben. - 

Sorf)in ftanb id) am genfter. 

Gin wunberbarer, bunfelblauer ©ternenfpmmel. ©o 
hell, baß man of)ne Sicht lefen lönnte. Siefe ©tiHe. 
Stur baS Staufen ber Sranbung tönt Dom Ufer fjerauf. 
Ueber bie ©arten wef)t ber Stadjtwinb unb trägt ein 
balfamifdjeS Stiften: an Stofen, Starjiffen, Drangen, 
Steifen f)at er fidj öollgefogen, ber Sieb, ber nun fo 
freigebig fpenbet. 
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3)?itternacf)t ift tängft öoriiber. ©ie Safte finb jur 
9 Juf)e. deiner üon iEjnert meijj, wie fcfjört biefe ÜRaien* 
nacf)t ift. 

2tber bie 6 eiben mußten eS, bie an ber Sartenmaitec 
entlang fdjlcnberten, eng umfct)lungen. 3 rgenb eine 
blutjunge ßameriera lüofjl, bie fidj auS bem Haufe f)ier 
fortgeftof)len b at ja 'f) rem @(f)aß, bet fetjnfüdjtig an 
ber (Scfe im ©djatten mattete. 3 d) f)örte fie ftöftern 
baüon, bis iEjte SBorte unter Äüffen erfticften. ©ie 
Slüdli^en! 

©riiben bebt ficf) öom Himmelsblau bet meijje ©ad)* 
firft öom Hotel ©agano ab. ©ort mo£)nt et — ganj 
nabe. SBenn itb laut riefe — Sberijarb! — id) glaube, 
et miifete eS böten. 2 ludj et benft jejjt an mich- ©et 
Slrme! 

9iun graut bet borgen auf — 

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
Posan l’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia 
Le luci il crudo Sol pregne di pianto — 

Sraufam nennt Seofmrbi bie ©onne. 3a, fie bienbet — 


ßaj)ri, Duififana, 10. SDiai. 

2 Bir finb noch immer bter, bie ©iSpofition mürbe 
geänbert. ©ie ©ee ift febr unruhig, geftem batten mit 
©türm unb Siegen, unb bie „Siajabe" blieb ganj auS. 

3cb bin in all ben ©agen gar nicht b e *auS* 
gelommen, mujjte öiel um H°^eit fein, enbloS öorlefen, 
bann unb mann mufijieren (bei bem entfe^lid^en Hotels 
flöget fein Senujj), alletlei ©riefe für bie Heerin 
fdEjreiben (meift ©oilettengefdjicbten) unb (baS fc^merfte) 
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Unterhaltung „madjen". Saum baß ich täglich einmal 
im ©turmmarfd) burch bie ©änge beS engen ©arten« 
rafen fonnte. SMSmeilen ift eS mir, als taffe ber 
Mangel an Bewegung mir baS 93lut in ben Slbern 
ftocten. 9lber eS mar mir hoch lieb, baff ich an« §auS 
gebannt mar, benn id) mürbe bie ülngft üor einer 93e= 
gegnnng mit ©berljarb nicht loS. Stun ift er fidjer 
längft fort — ber fürchtet baS bißchen milbe ©ee nid)t. 

Steulid) Stacht mar icf) ganj närrifd). 3dj mürbe 
fentimental — id)! 9lm SJtorgen höbe ich' mich au«= 
gelad)t. ©tmaS bitter mag bas freilich noch geflungen 
haben, aber nun bin idj innerlich frei. ift fogar, 
als fei ich eS jeffr erft oollfommen, als höbe ich nun 
erft bie lebten ©chtffe hinter mir oerbrannt. SOtatter 
mürbe mit mir jufrieben fein, fo gelaffen fel)e id) bic 
©egenmart an, fo gelaffen fehe id) in bie gufunft. 3d) 
mill fie mir fdjon jimmern! 

2Bir hatten ju §aufe einen ©tehauf, ein tleineS, 
blaues ©las, baS fßapa mir einmal auS ÄarlSbab mit= 
brachte. 2Sie man eS auch hinlegte, eS fteßte fid) 
immer mieber aufredjt. SBenn mich baS ©djidfal 
bucfen miß, id) rid)te mich bod) mieber auf. Unb menn 
ich niidj freimißig oor ben SJtenfchen bude, bleibe id) 
hoch ber ©tehauf. SJteine 3eit mirb fdjon fommen — 

©in menig mich bucfen — ich möchte lieber fagen: 
mid) anpaffen — muß id) mich freilich- 3d) fehe eS 
ein, baß ich nrit bem Äopf bisher ju fehr burdj bie 
3Banb unb meinen Staden ju menig frümmen moßte. 
©S ift moht an ber 3eit, rnicß fchon je|t baran ju ge= 
möhnen, benn in ©erba, mit bem größeren Ürain, mirb’S 
erft redjt notmenbig merben. 
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©djließlidj: e« budt ficf) ja jcber. SBenn oon 
©ertin bie SRebe ift, fühlt man förmlidj, wie bie Jadeit 
fid) beugen. Unb weif« immer mit fd)(ed)tuerf)ef)ttem 
SBiberwiden gefd)iel)t, fühlt man’« erft redjt. 9Wiß= 
ftimmung, in tjöfifdje formen gefteibet, unberfennbat — 

©(umberg, immer SSiberfjatl „bon oben", tft barin 
unübertrefflich- SBenn er fid), wie jefct, gar ju fetjr 
langweilt, läßt er beim 9?adjmittag«tee, ben id) mit 
ißm ju nehmen mich nid)t red)t entjietjen fann — unb 
jeßt aud) nid)t mefjr will, gern jein Sicht al« Ipiftorifer, 
(Genealoge, §eralbifer, ßfjronift, unb wa« weiß id) nodj, 
(eud)ten. §eute fjielt er mir eine ©orlefung über ba« 
tjodjebte <$efd)led)t ber ©albinger, bie if)re Slbftammung 
felbftoerftänblicf) non ben ©aliern ableiten — „uralte 
$t)naften" —, al« bie gollem nodj im bunfelfteit 
Tuntel ftanben, grünte ber ©tamm ber ©albinger fdjoit 
unb trug grudjt! Drbentlid) poetifdj fann ber un-- 
poctifd)fte SWenjd) ber SBelt bann Werben, troß feine« 
SJJonofel«. 

Uebrigen« intereffiert fid) aud) Roheit — „£>" —, 
wie unfer 9Jittcr bisweilen etwa« übertrieben Oertraulid), 
aber mit unübertrefflichem Slfjent fagt, für ©efdjidjte. 
®er ®erbaer ©ibliotfjefar muß Stuf trag gehabt haben, 
bie aderhödjfteu Koffer mit reid)haltiger Seftüre au«= 
juftatten, unb er fdjeint ein SJfann oon ©efchmad unb 
©Übung. Sch war erftaunt, al« id) h eut flU f ©efet)l 
nadjfaf), ob ber ©eul6 üorhanben fei, unb ihn wirflid) 
fanb; unb nod) mehr erftaunt beim ©orlefen bann, wie 
bortrefflidj bie ^erjogin über Xiberiu« orientiert tft. 
Slber bie Seftüre griff fie an. ©ie winfte mir halb, 
abjubredjen, faß bann lange ftiH unb fing ßhließtid) 
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bocg mieber an, mit mit ju fprectjcn — Don DiberiuS unb 
feinem ©äfarenmagnfinn. Danf beS guten, alten ißrofeffot 
©amen mar idj einigermaßen befcglagcn, fannte aueg 
©tagr, non bem mein öeregrter Öegrer freilief) ebcn= 
fomenig, mie bicl gielt. 2 lber c£ mar mirflidj 
intereffant, ait§ bem SDJunbe ber Iperjogin il)re 2 ln= 
fegauungen 3 U gören. fJfefpeftloS gefagt: etmaS fonfufe 
?lnjcgauungen. 3 dj fönnte mir benfen, bafj bie geift= 
reichen Ccutdjen am frangöfifetjen §ofe, am SBorabenb 
ber IReöolution, ägnlicg geplaubert fjaben; mit bem ©eifte 
ber ©njßflopäbiften burdpegt, mie fie eS maren, unb 
bocg auf bie ülufredjtctgaltung alles 93eftcf)enben ge« 
foitnen; nic£)t geiftreief), aber geiftreidjelnb. 3 n ber 
Dgeorie faft iRepublifaner, in ber ißrajiö unbebingte 
2 (ttgängcr beS — oielleicgt beS aufgeflärten DefpotiSmuS. 
Dabei — mir fßmpatgifcg — eine ftarfe Sctonung beS 
eigenen 3 dj unb jugleidj bodj auS ber eigenen 93er= 
antroortlidjfeit. 

©in plöglidjeS Slbbredjen bann, mie eS „<q" liebte, 
einige Minuten ©djmeigen, in bem igre ©ebanfcit ju 
manbern fegeinen — unb bann unüermittelt bie grage: 
,,©ie gegen bod) gern nad) ©erba, ©räfin ©bitg? ©S 
ift oft redgt einfam bei unS —" 

3 dj mar ja fdjon gemappnet unb tonnte unbebingt 
unb banfenb bejahen. Die Jperjogin niefte mir freunb» 
lieg ju, e§ fd)ien fie ju erfreuen. ,,3cg gäbe Sie lieb 
geroonnen, ©räfin, trog bet furjen 3eit unfereS Qu* 
famntenfeinS", fagte fie. ,,SSerf)et)len miH idj 3gnen 
nidgt, bajj id) anfangs einige ® eben feit gatte. @ie er= 
fegtenen mit ju jung. ?lber ©ie finb ja aud) fd)on 
burd) beS SebenS garte ©cgule gegangen, bie ben 
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Sftenfdjen oft fo überrafdjenb früf) reift. Unb bann — 
eS ift mir meiner 5Eod)ter wegen lieb, baff Sie jung 
finb. Set) tjoffe, 3f)r ausgeglichenes SGBefen mirb auf 
SWarie nid)t opne Sinflufj bleiben. @8 ift immer baS 
©orbilb, baS am beften wirft." 

3 cf) f)ötte alfo wopl allen ®runb, gufrieben gu fein. 
®ie ©omte aHerfjö^fter Slnerfennung leudjtet mir um 
oerfennbar, unb baS ift ja wol)l bie Ipauptfadje an 
jebem §ofe unb an jebem §öfcfjen. 

@8 fann ja nur ein „iQöftfjen" fein in ®erba. 
2luS einzelnen Slnbeutungen, gelegentlichen Sßenbungen 
pabe icl) mir baS Silb giemlicf) gut fonftruieren fönnen. 
gürft Satt ©tepljan gu einem drittel SanbeSoater, gu 
einem drittel gamilienüater, gu einem drittel S33eib- 
mann. ®er Srbpring, ein ftiHer Süngling, oon bem 
man wenig fiefjt unb f)ört. ißringejj SJfarie, nodj palb= 
Wegs ©adfifcf) unb nodj ofjne eigenen ^offtaat; ifjre 
franjöfifcf)e Ipofmeifterin, SJiabame be Sanbelot, regiert 
giemlid) unbefdpcünft über baS Äinb. ®ann fjaben wir 
ba: ben JpofmarfdjaH greiljerrn oon 3fenburg'®rabingen, 
ber, wenn Slumbetg recht ljat, ein SJieifter in bet 
Äunft gu fparen fein folt; was audj barin gum 2luS= 
brucf fommt, bajj ©eine SfgeHeng t)ö<fjftif)re ®emal)tin 
in bie Stellung ber Dberl)3fmeifterin fjineinbugfierten, 
trofcbem bie würbige ®ame feljr wenig ©egabung für bie 
SRotle afö ÜKabatne Stilette fjaben fotl. SBir haben weiter 
einen DberftaHmeifter §errn oon SSpbenbrud, felbffc 
oerftänblicf) einen Dberjägermeifter, Iperm Oon ©trud, ber 
©einer §of)eit befonberer ©ertrauenSmann gu fein fdjeint; 
einen glügelabjutanten, Dberft ÜJföUer — bürgerlich alfo, 
waS gu benfen gibt. 3>a, richtig, ben ^pofmeifter beS 

3 


Dq§ Xacjebucij einer £ofbame. 
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©rbprinjen, Jperm bon Sllengrob, nidjt ju bergeffen, 
beffen fabelßaft forrefte §anbfd)tift ic£) auS beit Ülbreffen 
feiner feßr regelmäßigen ©djreiben an ^)Ol)eit fennen 
lernte; bie ^anbfdjrift etneS ÄaKigrapfjett erfter Drbnung 
unb habet bocf) nicfjt of)ne perfönticfjen StuSbrud. 

3 dj bin bocf) einigermaßen neugierig — 

3 m ©alon ber gürftin ftefjen natürlich bie ißf)oto= 
grapßicit ber nädjften gamilienmitglieber in ben Steife* 
raßmen auS 3ucf)tenleber. Stber idj fann mir fo fdjled)t 
baS Sßtlb eines ÜDtenfdjen nadj feinem Silbe madjen, 
nun gar nad) ^5f)otogrctp£)ten. SBoHte id) nadj benen 
urteilen, fo müßte id) fagen: ber gürft, ein fpiine mit 
mädjtigem ©djnauäbart unb ganj unfjöfifdjem, breit* 
gehaltenem Henriquatre, märe ein ©emifdj bon ^Brutalität 
unb ©utmütigfeit; ber Gsrbprinj ein außergemöf)nlid) 
ftattlidjer Süngling — er mirb jmanjig 3af)re — mit 
gutgefdjnittenem ©efidjt, faft etrnaS ju fet)r fdjöner 
SJtann; Sßrtnseffin SJtarie feljr IjübfdjeS ißuppenföpfdjen. 
®ann fteßt ba nodj ein Keines ifSafteKbilb ber SJtutter 
3ßrer Hoßeit, ber gürftin ^effenftein. 2)aS ift mir baS 
liebfte: ein rüfjrenbeS, runjtigeS Slltroeibergefidjtdjen, 
bon meißem Haar umrahmt, unb ganj befonberS auS* 
ge^eidjnet burdj große, blaue 2lugen — ja, unb burdj eine 
fdjredüdje Sßarje auf bem feinen StäSdjen. ©old) eine 
SBarje, bie an fidj fd)euß(id) ift, unb bie man bocf) lieb 
ßaben möcßte, meil fie bem ganzen ©efid)t einen eigenen 
djarafteriftifdjen, unbergeßlicfjen 3 U 9 berleißt. 


f , t . ©erba, 21. SJiai. 

©ett borgeftem f)ter. 

®ie Steife mar fürdjterlidj. Stuf ber g a h r t ift mir 
crft fo redjt jutn Semußtfein gefommen, mie fdjmer eS 
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ift, „ju bienen". Studj bie wirtlich grofje Siebend 
Würbigfeit bet igerjogin fjalf mit barübet nicht fjintoeg. 
2>iefe fjofjen §errfcf)aften ahnen ja fetbet gat nicht, 
roeIt£)e Ülnfprüdje fie an ifjre Umgebung [teilen, ©ie 
glauben, bie rüf)renbfte SefcEjeibenfjeit ju entwideln, 
aber bie ©ewöfjnung eine# äRenfdjentebenö macht fie 
bod) wunfchreidjer, fo unenbüd) oerwöhnter ald alle 
übrigen Sterblichen. Son ben Strapazen mill icf) gar 
nid)t reben. $)ie Unterorbnung beä eigenen Sntelleftö 
ift ba3 ©djlimmfte. ®a3 immer nur an bie 2lller= 
gnäbigfte $enfen, baS Erraten aller ifjrer Sßünfdje, 
ba§ Renten an tfjre ©ef)agltd)!eit, ba§ ©innen auf ihre 
Unterhaltung, auf baö ©tunbentöten im raffelnben 
Einerlei beä Sahnwagenö! Schweigen jur rechten 
3eit — Sprechen jur rechten 3eit; Sorlefen, bid bie 
klugen fchmerjen; immer frifd), immer heiter, womöglich 
immer anregenb fein! SSieHeid^t lernt fidf baö alled unb 
fällt bann gar nicht mehr fd)Wer. Slumberg ift j. 93. 
einfad) HReifter feiner Slunft, folange er fidf unter ben 
klugen oon Roheit befinbet (bah er nachher befto uw 
gebulbiger ift, fann ich ih m nidjt Oerbenfen). 2lber 
meine Elaftijität war faft üöHig erfcfjöpft, alö ber $ug 
enblid^ in bie 93ahnhofSf)atte hi et einfuhr. Sch War 
nicht förpertidj, aber geiftig am Enbe meiner Äräfte. 

Um gerecht ju fein: beWunbert hob’ ich &ie Sftrftin 
hoch! ®a3 [Reifen wirb ja freilich & en ^errfdjaften fo 
bequem gemacht wie nur möglich; iebe duffere Saft 
wirb ihnen abgenommen, überall finb für fie bienft= 
bereite §änbe, güfje unb — Äöpfe tätig. $>ie 9Jeife= 
fttapase an fich bleibt hoch, baS ®ur<hgerütteltwerben, 
ber ©taub, bie §i|e — unb Roheit ift wahrlich nicht 

3 * 
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bie ftröftigfte. 2Bir fiteren toott ßujent bis ®erba 
burcg, felbft für einen gefunben, jungen SRenfcgen eine 
ffeine fieiftung. SIber je naget wir ber Heimat tarnen — 
idi frfjreibe bereits Jpeimat, als ob eS aucg mit eine 
Heimat fein, werben fönnte, — befto frifcger erfcgieit 
bie £etjogin mir, befto lebhafter, angeregter. Ober 
war’S nur ergögte SRerbenfpannung? 

©in gewögnlicget Steifenber ift frot), wenn er, am 
3iel angefommen, möglidgft batb ju IpauS unb in fein 
3immer fomnten fann, jur £Ru£je. SlnberS t>ier. ©in 
paar Stationen oor ber ®renje beS gefegneten gürftem 
tumS ®erba*Sa!bingen garrte unferer ber Salonwagen, 
llinfteigen unb — Toilette machen, nicgt ogne oorgerige 
eingegenbe Beratung mit ber attergetreuften £>abro, bie 
wirKicg anftatt ber Sterben Staglfebem ju gaben fdjeint; 
auf ben beiben legten Sagngöfen Sicg^eigen am 2Bagen= 
fenfter, gnäbigeS Säbeln ben bebot=ftrammbienftlicgen 
Stationsbeamten — mit ®ienftmii|e erfter ®amitur 
unb weifjgewafdjenen Jganbfdjugen — gegenüber unb 
ber Keinen, aber ficgtlidj intereffierten 3 u f £ gauerfcgar. 
2>n ®erba enblicg eine Slrt offiziellen ©mpfangeS. 

fRoter Sßlüfcgteppicg oom Sritt beS SBagenS bis jum 
gürftenjimmer. Stuf bem abgefperrten ißerron ber §erjog, 
tßrinjefj SRarie — übrigens über alte ©rwartung 
reijenb! — unb eine Steige mir nodj unbefannter 
„©garaftertöpfe"; aufer ben oberften ipofcgargen ber= 
muttieg ber SSürgermeifter, ber ^ßolijeibirettor, ber 
SataitlonStommanbeur. SBürbebotter ®attenfu§; $ßrin= 
gelegen quiette bagegen jiemtid) würbetoS, aber fegt 
gerjtidg unb niebticg. 35er ©rbprinj War ju meiner 
3?erwunberung nicgt anwefenb. Slbcr id) gärte, wie 
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bei* £>erjog Jagte — fo laut, ba$ eS auch bie ferner* 
ftefjenben hören mußten: „SRorifj tft in §ungolöt)etm. 
Sollte ja beinern SSJunfc^ jufolge feine Stubien nid)t 
unterbrechen. SBat fürjlid) brübeit — ift fel)t wotjl 
unb munter — ttmren jufammen auf ißürfdje — 
5Rorit) fapitalen Sod gefcfioffen." ©eine !pof)eit 
fpredjen etmaS ä la f^b^ch SBil^elm III. unb 
ftreidjen babei mit Vorliebe ben ü6ermältigenben, grau* 
melierten Schnurrbart, ben felbft ein Jpabt) — fo fjei^t 
ber ^Berliner gauberfünftler ja mot)l? — nicht be= 
jWingen mürbe. 

Sd) mürbe nodj im gürftenjimmer be§ SBafjnfjofö 
uorgefteHt. ®er iper^og meinte: „Sehr erfreut — traf 
fi<f) ja prächtig — famofeS Arrangement — baS!" 
ißrinjefe SRarie betrachtete mich juerft mit einem echt 
mijftrauifdjen Sadfifdjblid, fd)üttelte mir bann aber 
forbial bie §anb. darauf fuhren mir nach bem SRefibenj* 
fchlofe. 3d) natürlich mit Slumberg jufammen, ber 
immer mieberholte: „Sott fei’8 gelobt, baff bie 9teiferei 
je^t ju Gnbe ift unb man nun ein paar SRonate 
iRutje hoi “ 

. SRerfmürbig genug mutete mich ba§ ©täbtchen an. 
3d) lernte ja Serlin, SBien, fRom, ißaris, Äonftantinopel 
unb Selgrab, aber id) mar noch niemals in folch einer 
Meinen beutfdjen fRefibenj. ®er erfte Sinbrud: Stein* 
ftabt mit Srofjftabt* Allüren! Sine breite Strafe — 
id) benle, fie mirb <pauptftrafje h e ^6 en ober Sari* 
Stephun=Strafee — mit Saftanien an ben Seiten, 
dielen niebrigen, alten Käufern, aber überrafdjenb jaf)U 
reidjen Säben. Sin recht grofjer ^ßlag mit einem ganj 
ftattlidhen fRathauS unb bem %h eater - 



Seutdjen auf bem 2Bege, bie mit rüljrenber ®eüotion 
grüjgteit. Gg gibt bod) nodj gute 9J?enfd)en! 

Schließlich ging’g ein paar Serpentinen hinauf, 
gtt>ifcf)en SBitlen uub ©arten, unb mir hielten tot bem 
Sdfloß. Sd) regiftriere mieber ben erften Ginbrnd: ein 
riefenf)after haften, halb ißitthißalaft, fjalb SBerfailleg. 
®amit ift fd)on gefagt, baß ba§ Scßloß äußerlich 
ßöchfteng burcß feine ©röße, aber jebenfatlg nid)t burd) 
Stitreinheit imponieren tann. 

SRüßrcnb gnäbig mar übrigeng bie ipcrjogin. ®er 
Sagen ber <perrfd)aften mar natürlid) einige Minuten 
Oor un§ angefommen, aber §oßeit hatten augenfdjein= 
ließ auf mid) im SSeftibüt gemattet. Sie nidte mir 
ju, alg id) eintrat, faßte meine £>anb unb fagte: „9iun 
taffen Sie fidj’3 gefallen in ©erba, liebe ©räfin. Sch 
mottte Sie hoch perfönlid) l)i er mittfommen heißen — 
für heute habe ich nidjtg für Sie, rieten Sic fid) 
in fRuße ein. ©ott befohlen, Gbith —" 

treppauf, treppab mürbe ich geführt, burch enbtofe 
ftorribore, in benen troß ber meidjen Säufer bie 
Schritte unheimlich miberljallten. ®ann übergab mid) 
ber Satai einer älteren ißerfon mit fd)tol)meißem Jpaar 
unb nod) meißerem tpäubdjen barauf, bie ich injmijdjcn 
alg Butein S'tariffa SRorgentom, ihre# 9tmteg Sei 
fd)ließerin, refognogjiert höbe, unb bie mid) enblid) in 
meine 3immer brachte. 

Sd) bin jebenfatlg auggejeichnet untergebrad)t. Gin 
Salon — eher frere mürbe fagen, ein SReitftall — 
behaglidheg Schlafzimmer, baran anftoßenb Sabezinimer, 
gofenjimmer, unb ton allen fünftem aug bie ent= 
jüdenbfte 9Iugfidjt. Unter mir ber ijßart mit mciten 



fRafenflädjen, ftmnberöottert Suchen — je|t alles int 
erften, frifdljeften grii^lingägrün — baf)inter wellige, 
bemalbete ^figel, im ^intergrunbe bie blauen Xfjütinger 
Serge. grüfjmorgenS ift ber Süd gerabeju bejaubemb, 
märchenhaft fd)ön. Unb ein ©ejwitfc£)er unb ©ejirpe 
unb ©efinge ift’S bann unten in ben SJBipfeln unb in 
ben Süfdfjen um baS grofje Saffüt, wie ich’S !aum je 
hörte — ein ganzes greifon^ert. 

$ro$ ber ©röfje finb meine ßintmer übrigens recf)t 
behaglich eingerichtet. (StwaS öerfdjoffener ißrunf — jo 
als ob bie ÜDtöbel im Saufe ber Safyre auS ben ^inunern 
ber §errfcf)aften eine SSanberung treppauf gemalt 
hätten —, aber gut erhalten, gebiegen unb bequem. 
SKeine ÜDtarietta tonnte ihre fofjlfdjwar^en Wugen unb 
ipre SRofenlippen oor Sewunberung gar nicht weit genug 
auffperren. Unb in ber £at: ich h°be feit fielen Sauren, 
ja feit ißapaS 'Sobe nicht fo gut gewohnt. Eigentlich 
jum erften SDtate wieber „ftanbeSgemäfj". 

3um erften 2Me feit faft fünf Sagten! Stur wer 
ewig unb immer in Jpotelftuben unb ißenftonen ober 
beftenfaUS in foldt) elenben römifdhen „möblierten" 
grembentogiS Raufen mufjte, tann baS Sefjagen recht 
ermeffen, mit bem idj hier Sefi| ergriff: oon bem breiten 
5E3af<f|ttfch wit ber fdjimmemben SDtarmorplatte unb 
einer Schale barauf, bafj man fidE> faft brin haben 
fönnte; Oon ben tiefen Kleiber* unb Sßäfdhefdjränfen 
unb ber altertümlichen Äommobe — fogar gut fcfjliefsenbe 
@df)töffer haben fie jum «Staunen SJtariettaS, bie fo 
etwas natürlich gar nicht fennt; unb bann oor allem 
oon bir, bu lieber, mächtiger ©dhreibtifdj! Stein — bu 
bift ja gar fein ©dhreibtifdj; ein ©dhreibfdfjranf bift bu 



mit beinet gatlftappe urtb mit beinen unjäf)Iigen haften 
unb &'äftdt)en, bie idj nodj gar nidjt einmal äße ergriinben 
tonnte. 6in tiebeS @mpire=Unget)euer bift bu, unb idj 
begreife faum, baß man bidj, ber bu ja nun miebet 
ganj mobern, bem Jpoffräutein gönnt: SIcajou* unb 
Siofenljolj, eingelegte ßorbeetgirlanben — im Empire 
tat man’S nidjt otjne ßorbeerjmeig —, griedjifd)e feinte 
unb SEBaffenembleme bajmifdjen unb öorn auf beiner 
Etappe bie föftticf»ften fplitterfafernadten Dtqmpifdjen, 
£>era, ütttjene, Ülptjrobite unb ber Götterliebling ^ariä. 
(5i, ei, SWabame (Stilette — etrnaS bebenfttdj ift’S fdjon 
für baS girnmer einer jungen tpofbame! 

2Ba§ mag ber ©djranf gefetjen, erlebt tjaben im 
ßauf bon fjunbert Satiren? 93ieHeicf)t prunfte er einft 
im StrbeitSjimmer beö regierenben Jpernt, öießeidjt fdjrieb 
auf bem üerfetjoffenen bioletten ©amt bie teßte Maitresse 
en titre, bie’S ja mot)t t)ier gegeben tjaben mirb mie 
überall, it)re buftenben — unortt)ograpt)ifdjen SBiUettS ? 
93ießeidjt feßte Napoleon, ber, mie Stumberg mir erjätittc, 
bor ber ©djladjt non Sena eine SJiadjt im ©djloffe 
logierte, tjier feine entfd)eibenben ®iSpofitionen auf? — 

©eftern mar ©onntag. grüf) ©otteSbienft in ber 
Keinen ©djtoßfapeße. ®er ^ofprebtger — eS ift gut, 
menn idj mir bie üßamen notiere, benn bie quirlen nod) 
in meinem Äopfe tjerum: Äonfiftorialrat D. (Srgenttin — 
fpracfj fetjr gut, ofjne überftüffige ©albung, mürbeootl. 
ÜJHr fiel auf, baß St»re tpoßeit fetjr, fefjr ernft maren, 
tief ergriffen. Sd) glaube fogar, baß fie Sränen im 
Stuge Ijatte, als für ba§ §erjogtid)e JpauS gebetet mürbe. 

35ann Dejeuner dinatoire im engften Äreife; 
außer ben tperrfdjaften nur bie beiben (Sjjetten^eu 
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Sfenburg — fotueit id) urteilen fann: ziemliche SRichtfe — 
Sßlumberg unb id). 6tma£ frampfhaft mühfame Untere 
haltung; ba§ $rinjefjd)en bajtnifcpen tute ein aHerliebfter, 
nod) nid)t recht flügge getuorbener 93ogel. 

$lm Stachmittag fuhren bie Jperrfdjaften nad) ©d)Iofj 
§ungotef>eint hinauf. Dlpte jebe Begleitung. 3dj f)atte 
fcf)on auf einen freien SJiadjmittag gehofft, aber id) tuurbe 
jur ißrinjeffin befohlen, ba bie (Srjieljerin auf einige 
'Jage beurlaubt ift. 

STCun jäljlt ja Befangenheit nicht gerabe ju meinen 
fd)limmften ®igenfd)aften; baö Sehen tjat mid) getetjrt, 
mid) äiemlid) feitet unb fdjnell in bie uerfdjiebenften 
Sagen ju finben. JieSmal muhte id) inbeffen bod) 
nidf)t gleid), tttie id) mid) in meine 9 f iad)mittag§aufga6e 1 
bie mir ganj oljne jebe „^nftruftion" übertuiefen mürbe, 
fdjidfen foUte. üftad) einigem Ueberlegen nahm id) eine 
Jpanbarbeit mit jur ißrittjeffin herunter, eine richtige 
Berlegenl)eit§»l£>anbarbeit, bie id) in ©orrent getauft 
habe, unb bie mir fdion red)t gute Jienfte geleiftet tjat. 
50iand)mal t»ätte id) Suft, bie Benelope ju fpielen unb 
bie ©tiderei nacfjtä immer mieber aufjubriefeln. 

©§ tarn aber anberö. ißrinjefe SKarie martete fd)on 
auf mid) — faft f)ätte icf) gefdjrieben: geftiefelt unb 
gejpornt. „23ir motten bod) [parieren gepen!" erflärte 
fie mir gleidj, mit jiemtidj ftarfer oppofitioneHer Be= 
tonung beS „bodj". „SSarum tjaben ©ie benn §ut 
,unb fo‘ nicht gleid) mit heruntergebracht, ©räfin? 
9?un, ich fc£)icfe meine Suife hinauf —" 

@o jogen mir benn loä in ben frühlingSbuftenben, 
tuirflid) herrlichen ißart. Einfangs jiemlidj fdjroeigfam; 
id) muhte bodh nicht recht, mie mich in bem jungen 



©emüt ein wenig feftanlern. ®ann ging’S förperlid) 
unb geiftig ft^neller. ißrinjeß fc^tug ein 'Sempo an 
mie ein füllen, baS ficE) enbtidj einmal auSrafen möchte, 
unb mir fehlte fdjon feit langem folct) ©turmmarfd). 
Unb ißrinjefedEjenS 3 un 9 e toar aud) halb gelöft. 3 uer f* 
mar’S if)t ergangen wie mir. ©anj öulgär gefügt: fie 
hatte fidfj nicht red)t getraut; tjatte motjt aud) mir nicht 
red)t getränt. ÜJiun plapperte fie gan^ wie anbere 
Sadfifcße. ff-rifd) unb fröhlich unb ab unb ju Dor: 
fdjämigen, nadjbenftidjen 3 tt >if<^enpaufert unterbrochen, 
auS benen immer bie ftumme grage mir entgegenltang: 
@ag’ idt) aud) mcßt ju tiiel? 3)ann unb mann ein 
bifjdfen angelernte ©djulmeiätjeit ba^roifdjen, ein ftein 
menig fomifdje SBürbe aud) — alles in allem aber 
redl)t mie ein lieber, natürlicher SKenfcp mit guten Einlagen. 

3><h mußte oft an meine eigenen halben «Siebzehn 
jurüdbenlen. 

?lud) Iper war all btes leife, unbemußte ©ebnen 
unb alt bie Slnfchlußbebürftigfeit einer jungen (Seele. 
(£S mirb mir nic£)t fcßmer merben, mid) ihrer ju be= 
mädhtigen — menn ich eS für flug fjatten merbe. 3Bie 
ein offenes Such liegt fie heute fdjon bar mir. 

®ie SBege im ißarf führen fo jiemtid) alle nad) 
9tom, unb bieS 3tom ift ein hochgelegenes Selöebere 
mit meiter StuSfidjt auf baS ©täbtdjen unb bie grüne, 
frud)tftroßenbe (Sbene. 

Ipier faßen mir nieber, unb ^ßriujeß SWarie begann, 
mir (Stabt unb Sanb, baS faft mie eine auSgebreitetc 
Öanbfarte batag, ju erftären. 2Sie fie’S mußte. ®enn 
ißt §orijont ift noch enge. ®ie Sird)en jählte fie 
gemiffenhaft auf, unb bie tarnen ber ®örfer fonnte fie 



nennen. 93on ben ßeuten, bie barinnen. geboren werben, 
leben, arbeiten unb fterben, wußte fte wenig. fRur baß 
in bem neuen gabrilbiertel ber Stabt „ein böfer ©eift" 
perrfcpe, betonte fte wichtig: rote Sojiatbemofraten 
feien eS. 

Sann wieS fie mit iprem winjig Keinen 3eige= 
fingerdjen nacf) recf|t§. Sort faf) tcE) eine auSgebepnte 
Sßarfanlage unb mitten barin ein fcploßäpnlicpeS ©ebäube, 
fepr bontepm unb ftattlicp. „Sa wopnt ber jroeite 
gürft biefeö SanbeS," meinte fie. „(Sr fott »iel reidjer 
fein als ‘•fßapa, pab’ ict) einmal gehört." (SS fam fepr 
broßig t)erau§. ülnerfennung unb Wißacptung lag barin. 

„Unb Wer ift biefer ©lücflicpsUnglücllicpe, Roheit?" 

„93aron ©illern. ©enauer gefagt: Sruno 23aron 
©illern, in girma ©iUern unb Compagnie." SaS flang 
Wieber ganj wie etwas frember 3 ur >ge 2lbgelaufcpteS. 
„ÜRämlicp, muffen Sie wiffen, ©räfin: ber Wann peißt 
eigentlich fdplecptweg ©illern. 2Iber ^3apa l)at ipn in 
ben Slbelftanb erpoben — wegen feiner SSerbienfte um 
bie Snbuftrie beS ^erjogtumS. Spm gepören namlicp 
all bie gabrifen bort unten, unb außerbem pat er nocp 
tiele anbere auf ben Sörfem bis weit in ben SBatb 
pinein.“ 

3>cp fragte, was benn in ben gabrifen angefertigt 
werbe. Nation wußte $rinjeß aber nicpt biel. Heller 
unb Söpfe, meinte fie acpfeljudenb, unb aucp $uppen= 
föpfe; leptere fcpienen fie nocp am meiften ju intereffieren, 
benn fie fügte pinju: „Sie werben aber nicpt pier 
gemacpt, fonbern in einer feiner gabrifen im SBalbe. 
(Sr foU bie palbe SBelt mit ißuppenföpfen berforgen, 
unfer Saron ©illern." 



©in ^orgeHanfürft alfo. 3dj E)abe für unfere 
mobemen ©rofjinbuftrieHen eigentlich immer eine geheime 
Spmpatljie gehabt. Slber gerabe ein Äönig im Üteidje 
ber ißuppenföpfe tonnte midj am menigften begeiftem. 
3d) muß it)n mir unmilltürlid) ebenfo banal üorfteUen, 
mie fold) ein ißuppenfopf felbft es ift. 

ülber ißringejj tiefe nicfet loder. Sie featte nodj eine 
romantifdje @efd)id)te in petto — oielleidjt füfjrte fie 
mid) fogar nur aufs Seloebere, um mir bie anguüertrauen. 
„®a ift itämlid) ein (MjeimniS auf ber SBitfa grieben —" 
meinte fie midjtig. „3d> tueife ja nidjtS ©enaueS, aber 
man fjört bod) fo aüertei. ®er SBaron ©iUem t)at eine 
munberfdjöne grau, bie früfjer Sängerin getoefen ift — 
Dpemfängerin. Sie foll gmar nod) gang jung fein, aber 
er täfjt fie nie au3 bem §au§ unb Sßarf herauf. ®ie 
I)of)e üftauer t)at er bestjatb eigene um bas gange grojje 
©runbftütf fjerumfütjreit laffen. 2Bie eine ©efangene 
f)ätt er fie, bie Ulermfte —" 

5tlfo aud) biä an bie aHerliebften Deljrdjen Heiner 
ißringeffinnen bringt foldjer £ratfd) — fotcE) richtiges 
®ienftbotengeroäfd). 

„9lber — §ot>eit!" Sei) tonnte ein fiädjeln nid)t 
unterbrüden. „®a8 gibt e§ in einem mobemen Staate 
bod) nidjt, im gmangigften Slafjrfjunbert." 

Sie entrüftete fid) förmtidfe über meinen .gmeifel. 
„SRun, Sie merben ja halb genug fetber baöon t)ören, 
©räfin! SRefjr als idj! ©ang fidjer! Unb fefjen 
Sie: it)n fief)t man bod) oft. 9M fahren — er t>at 
gmei iparttraber, um bie ißapa it)n eigentlid) beneibet, — 
mal in ber Äirdje, mal aud) bei einem SBol)ltätigfeitS* 
bagar. ®ann unb mann mirb er aud) gu §ofe befohlen. 



Silier bie arme, fdjöne grau jtefyt man niemals. 3d) 
benfe mir, er muß fdjtedlicl) etferfüc^ttg fein. ©olcfy 
ein eiferfüdjtiger SRann — baS ift gewiß furchtbar —" 
Unb bann tarn eS fjerauä: „(Sie muffen fid) banacf) 
erfunbigen, ©räfin, unb bann muffen <Sie mir eä erjagten. 
®anj genau." 

3d) fonnte baS gern oerfpredjen. Denn foldje 
Iß^antafien au§ bem ÄinbSfopf IjerauSjufdjneiben, ift ja 
gerabeju ein gutes SSert. Dies ®ef>eimnis ber SSilla 
gtieben wirb nidft fdjwer ju ergrünben fein. 

Sangfam fdjlenberten wir juriicf. ißrinjeß Ijatte 
biSßer erftärt, erjäßlt. 3e|t foHte id) an bie Üfeilje 
tommen. lieber Italien Wollte fie allerlei, öielertei 
wiffen, unb manchmal flang in mir baS alte SEBort auf 
oon bem einen Slugen, ber nidjt fobiel beantworten 
fann, wie — 

3Son unferer Üteife mußte id) berichten. Unb ba 
machte midj plötslid) eine impulfioe grage finden. 
„SRarna mar wotjl wieber oft fetjr traurig?" 

Sd) füfjlte: antworten war mißlich, fdjweigen faft 
ebenfo bebentlidj, benn baS würbe fidjer als Sejafjung 
gebeutet, ©o fudjte id) nad) einer Umfdjreibung. ,,3d) 
fjabe oft baS feelifcbe (Sleidjmaß 3f)rer ^>ot>eit be= 
wunbert —" 3m ©runbe eine ebenfo bumme, wie edft 
ßöfifdje fKebenSart. 

Slber fie gefiel. „Sa — SRarna! ÜRama ift |'o 
gut unb fo groß!" DaS tarn wirflid) warmßerjig unb 
rüfjtenb tinblid) EjerauS. Dodj bann fe|te bie ißrinjeffin 
(jinju: „UebrigenS berftefje id) ©ie feßr woljl, ©räfin. 
SRarna war alfo traurig. Sa natürlid) — bie ewige 
©orge um 3Rori§ —" Damit bracf) fie turj ab. 
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$>ie emige Sorge um SD?ori^! 2)ag märe ein ®e= 
beimnig, bas micf) met)r intereffieren mürbe, als alle 
ÜDJbfterien ber SMa grieben zufammengenommen, unb 
memt ber Witter Blaubart oon ®iHern ein ganjeg 
®uj}enb grauen im Sadjot fjielte. 2 öag ift’g mit bem 
©rbprinjen? Stut er nirfjt gut? Jpat er allju fjei^e^ 
Sölut? Siebfcbaften im Stil bes ancien regime, mo 
man ja audj fdjon in jungen Satjren anfing, 2Bot)lgefaHen 
an ben Städtern bes Sanbeg ju finben? Stat man itjn 
bcsfjalb in bie ftille ?Ibgefd)loffenf)eit oon Sd)loft §ungols= 
beim, jtoei Steilen oon ber näcbften Sabnftation unb 
mitten im Sßalbe? — ©ebulb! 2Bir merben eg er« 
fahren. S£)a batten mir alfo fc|on zrnei ©ebeimniffe oon 
©erba — bie freilich beibe für mich leinen tragifdt)= 
bramatifcben Seige[d)mad haben. — 

®er Üieft bes Stageg Oerlief, mie hier alle Sage 511 
oerlaufen fdheinen. Salb nachbem mir oon unterem 
Spaziergang jurüdgefommen maren, lehrten audh bie 
^»errfchaften heim unb binierten allein mit Sßrinzejj. 3 <h 
batte bag Vergnügen, auf meinem gimmer fpeifen ju 
biirfen — unb fdjrieb bann biefe enblofen Slätter. @g 
ift SDWtternacht barüber geroorben. Ob eg mof)l in biefem 
alten Schloß auch eine toeifje grau gibt ober einen 
SKöndh ohne Äopf ober einen fRitter mit flirrenben 
Äetten? (£g gehört fo etmag eigentlich ju einem berjog« 
liehen SRefibenzfdhlofe unb ju einem gürftengefdjlecbt, 
bag oon ben Saliern abftammen miß. Slber über mir 
leuchtet bag eleftrifdje Sidjt. SDWt bem Oertragen fidj 
bie ©efpenfter ang oergangenen Stagen nicht. ®ag 
cteftrifdtje Sicht, bezogen aug ber Zentrale beg Saron 
©illem — 
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Uebrigenä, fo müb’ id) bin, nod) eins: mährenb beS 
gangen Spagierganges f)a6e id) mit ben Stopf gerbrodjen, 
wem unfer reigenbes Sßringe§cf)en ähnlich fief)t. 3e£t 
tjab’ icf)’S: bein ißaftellbilb bet Sßutter bet ^ergogin, 
bet alten gürftin £>effenftein. 97ur bie Sßarge auf bet 
9?afe fehlt. ülber fonft $ug um $ug, auS bem Altertum 
in bie jiingfte SReugeit öon fiebgefjn Sengen übertragen: 
baSfelbe liebreigenbe, gute, temperamenttioße tRofofogefidjt 
mit ben großen Slauaugen. 3J?an möchte übet baS 
Xfjema pl)anta[ieren, mie btefeS ©efid^tdjen alt -merben 
loirb? 3m ©iüd ober Unglüd?- 

25. SOiai. 

3)a§ id) tjier, im Greife bet tpoffdjrangen, als eine 
angenehme ißermetjrung betrachtet merbe, glaube id) 
nid)t. 3d) bin ein Sinbringling. ©gentlid) finb mit 
gmat faft fämtlid) „(Sinbringlinge", benn beS §ergog= 
tumS angeftammter ?lbel märe nid)t einmal gaf)lreicf) 
genug, ben borf) maf)tlid) Keinen Sebatf gu beden, unb 
man fc^reitet bal)er moljt meift gu 9lnlel)en jenfeits bet 
Stengen beS SänbliS. Slber id) bin ißreufjin. fßreujjen 
finb ftreng genommen nur erlaubt, fo fie aus tpannooer 
flammen. 5ld), bu liebe beutfdje Sinigfeit! 

@S l)ilft 3hnen aber nichts, £)od)Ueret)tte ©jgellengeu 
3fenburg=Stabingen, männlichen unb meiblichen ®e= 
fd)lechtS, menn Sie mich fd)eel anfehen. 3d) bin finfter 
entjdjloffen, mid) gu behaupten, ich u>iU unb merbe im 
Sichte ber STHerhöcfjften Sonnen immer mehr unb mehr 
feften gufj faffen — feien Sie’S toerfidEjert! 

Sie tragen beibe eine ißerüde — ber tgofmarfdjall 
unb bie Dberhofmeifterin. dahinter bin id) fchott 



gefommen. ©ne innerliche, mit mächtiger Allonge, 
bie ficher nocf) auä bem achtzehnten Satjrtjimbert ftammt; 
«6er auch ueritable äußerliche. © einen wunberfchönen, 
fohltabenjchwarjen ©cheitet, unb fie ein blonbeS, faft 
rotblonbeö Toupet, baö fehlest gearbeitet ift, benn neu* 
tidh fah ich tu einem unglücflichen SDioment bas graue 
Ipaar feitlid) ^erauäblinfen. 

SBorläuftg habe ich nur mit Shter ©zellenz einen 
fleinen Strach gehabt, Sie „riet" mir nämlich, meine 
SRarietta zu entlaßen unb mir unter ben Pächtern be» 
Sanbeä eine $ofe Z u mahlen. Sch bin nicht fo 
fentimental, baß ich Primen heulen würbe, wenn 3J?arietta 
gehen müßte, aber fie ift mir angenehm unb bequem, 
fdfneibert unb frifiert gut ünb ift „italienifäj" billig; 
außerbem treu wie ein §unb. SBarum alfo? Sch 
banfte fe^r höflich für ben guten SRat unb bat — faft 
Zu höflich —, weine ißerle behalten zu bürfen. ®arauf 
fefjte fich 3h te ©EZ e ^ en Z aufs h°h e ^ßferb unb mir 
auäeinanber: erftenä fei bie Stalienerin tatholifch, unb 
baS paffe nicht in bie abfolut lutherifdje ®omeftifen* 
gefeüfdjaft; zweitens würbe fie fich mit biefer nicht 
einleben lönnen; brittenS hätte ich ganz gewiß Schwierig* 
feiten, ba fie bie Sprache nicht beherrsche unb fo weiter. 
5111eä in erhaben mütterlichem *£one gefügt. SaS 
ging mir wiber ben Strich, unb ich beßarrte auf 
meiner ißerte; worauf ©gellenz fich tedten unb ab* 
jehoben. Nous verrons! ©ne Äabinettöfrage wirb 
e£ wohl nicht werben. 

®afür hab’ icf», wenn mich meine Slugen nicht 
täufchen, eine ©oberung an Dberft SEWöder gemacht, 
„unferm" f}Iügelabjutanten. 
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$>a§ ift ein munberltcßeS SKänncßen, äußerlicß an* 
gefetjen. 3cß fann mit ißn gar nicßt als Offizier 
benfen; bisher faß icf) ißn aucß nie in Uniform. (Sr 
ift ein ©ißriefe unb ein ©teßtedel, mit garij futjen 
Seind)en unb einem maffioen Dberförpcr. Sei ber Ser* 
teitung ber §älfe feßeint er entfeßieben ju furj gefommen 
ju fein, im tDÖrtlicfjften Sinne beS SBorteS, benn fein 
$opf fißt unmittelbar auf ben ©cßultern. (Sin Äopf 
mie ein poliertet Straußenei: 9?afe unb Sinn nur an* 
gebeutet unb feine ©pur oon £>aar. ?lber ein ißaar 
Sracßtaugen, bureßbringenb, flug unb tief. 

(Sr ift fpageftolj, moßnt nicf)t im Schloß unb mirb 
nur bann unb mann jur 2afel befolgen. (SS feßeint, 
baß bie (Dienerfcßaft bann uor ißm gittert, maS man 
ber ©efellfcßaft fonft nid)t nadjfagen fann. 2I1S neulich 
ber ßafai beim ©eruieren ficE) gerabe bei ißm ein Ser* 
feljen gufcfiulben fommen ließ, faß er ißn an, baß ber 
Surfdje moralifd) in bie ünie fnidte, unb icß bemerfte 
nacßßer, baß ber §auSmcifter fieß fofort entfcßulbigte 
mit ganj rotem ©efießt. 21ber aueß ber mürbe bös 
angelaffen. 

21lfo: icß glaube, ben Dberft ßabe idß mir erobert. 
3cß faß neben ißm bei Stifcß, unb er — ber abmeießenb 
oon ben aitberen, bie meift nur ßaucßeit unb murmeln, 
jicmlicß laut rebet — fragte mieß, ob icß mirfließ fließenb 
italicnifcß fpreeße. 3>d) fonitte mit gutem ©emiffen be= 
faßen, unb er legte loS in einem ßerrlicß reinen, orbent* 
lidE) perlenben 3>3famfdf. 2)aS mar mein SB' 1 

tarnen in ein angeregtes ©efpräcß, unb icß aeßtete gar 
nidjt auf bie ftrafenben Slicfe ber Dberßofmeiftcrin, bie 
mir feßräg gegenüber faß. 2US bann bie £afet 

fSacjefmdj einer §ofbame. 4 



aufgehoben würbe, fam fie fofort auf midj ju unb fagte 
mir, »ieber mit bem mütterlichen SBoßlwoÜenSton: 
„Siebe ©räfin, id) mödjte (Sie barauf aufmerffam 
machen, ba% bie iperrfdjaften Weber italienifch fptedjen, 
nod) Berfteßen." 

@ße ich aber noch antworten fonnte — maS mir 
in biefem gatl nicht gartj leicht gewefen märe — 
marf ber Dberft ein: „©eftatten Gure GjjcHenj mir bie 
Semerfung, baß ich baä Karnitfel gewefen bin. Sd) — 
allein! Unb id) Berantworte immer, was id) tue!" 
(Sie fdjien eine fjcftige Gntgegnung auf ber gunge 5 U 
haben; aber eS blieb bei einem mütenben ©lief, ber unS 
beibe gärttich umfaßte, unb fie raufcßte baoon. ®er 
Dberft jeboch rieb fich bie §änbe, lädjelte malitiöS unb 
fagte mir, natürlich auf italienifch: „©räfin, nehmen 
(Sie ben 9?at eines alten SftanneS — laffen Sie fid) 
hier nie etwas gefallen! $aS ift bie einzige 3lrt, fid) 
baS ßeben in ©erba erträgtid) ju tnadjen. UebrigenS 
mad)e id) Sßncn wein Kompliment über Sßt auS* 
gezeichnetes Stalienifdj. Sch habe feit Saßren leine 
©elegenßeit gehabt, mid) gu üben, unb bin jum Stümper 
geworben. Slber wenn'S Sßnen reeßt ift, finben Sie in 
mir einen banfbaren Sdßüler." 

Seitbem italieneren wir, wenn wir unS feßen, unb 
baS ift faft täglich, freilich weift nur auf Minuten. 
3)er Dberft ßat nümlicß bie SSibliotßef unb Bor allem 
baS ßcrjoglidhe Slrdjiü unter fid), baS große Sdjäfce 
bergen foH. GS ift in einem rüdwärtigen Seitenflügel 
untergcbracßt, unb wenn id), meinen erften Knif bei 
§oßeit ju crlebigen, bie Xreppen ßinabfteige — gegen 
halb ein Ußt — begegnet mir ber alte £>crt regelmäßig. 



51 


2>d) glaube faft: er richtet eg fidj fo ein. Sftatürlicf) 
nur beg Stalienifdj wegen — 

@ef)r fd)ön unb fetjr gut. S(6er flug fdjeint eg mir 
nicht. 3d) barf mir bie ©ünnerfdjaft beg alten £>errn 
wof)l gefallen laffcn. 916er id) barf eg nicEjt um feinet= 
willen mit Grellen j toötlig oerfdritten — fotange id) 
nid|t bie ©ewijjheit f)a6e, mirf) bei ber ^erjogin ganz 
unentbehrlich gemacht ju haben. ©o unentbehrlich, ba§ 
id) auf alle Uiebenfonnen puften unb pfeifen tann. Unb 
bieg „unentbehrlich werben" ift h' ec nid) 4 fo leicht 
benn id) lontme mit £)ol)cit Diel weniger in ^Berührung 
atg auf ber 9ieife. 

©ic ift unnahbarer. 9fid)t unnahbar im ©inne ber 
§od)mut — gewiß nidjt. Slber fie ift eg, wie cg grauen 
finb, bie feelifdje ©djmerzen iragen unb biefe Dor ber 
2öelt Derbergen wollen ober muffen. 

3d) war heute jur Slugfaf)rt befohlen. 92ur eine 
fleine gahrt, erft in bag 3uliug()ofpital, bann in bie 
nädffte Umgebung. SSir tarnen auch an ber Sßilla 
grieben oorbei, bie wirtlich 9 an S Don einer hohe» 
SBadfteinmauer umfchloffen ift. Slber — unb bamit 
fällt ber beffere Seil Don ißrinjefidjeng ®el)eimnig; 
fucherei — bag mächtige fcf)miebeeiferne ißortal ftanb 
weit offen; man fat) in eine fehr breite ißlatanenallee 
hinein, bie fd)nurgerabe zur SBiUa emporführt, unb man 
fah noch ein ©titdd)en ber feitlidjen ©artcnanlagen, bie 
wunberbar fd)ön ju fein fd)einen. 

Unmittelbar barauf begegnete ung ein einfamer 
Sieiter. ouggezeichnet angezogen unb auf einem 

prächtigen, englifdjen Runter. ®er Leiter jiigelte bag 
Sßferb, alg er bie herzogliche Gquipage ertannte, unb 

4» 
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hielt fcitltd), ben Jput lüftenb. Xa unfcrc ÄaroffierS 
ftcf) ftetS eines mürbeootlen, langfamen XrabeS beftreben, 
tonnte tcf) ben^erm jiemlicf) genau betrachten: SKitte 
ber SBierjig, t)odjgett»acf))ert, fefjr fcfjtanf, gut gefd)mtteneS, 
cncrgifdjeS ©cficht, blonber, fcfjon graumelierter <Scf)nurr* 
hart, baS graue §auptf)aar ftart gelichtet. 2UIeS in 
allem — er fah fcfjr gut auS. 

Die £>erjogin bantte auffallenb oerbinblid). 

„93aron ©illcrn —" fagte fie bann, fid> ju mir 
menbenb. „Xer bcbeutenbfte ©rojjtnbuftrieHe beS 
^erjogtumS. Sin trefflicher SD?ann —" Unb bann, 
nach c ' net tleinen SBcilc: „— unb ein fefjr ungtücElicher 
SOtenfdj, trofjbem bie 2BeIt ihn einen ©iinftling beS 
©lüdeS nennt ©ein 33ater mar ein tleincr Töpfer 
im ©ebirge. Sr ift vielfacher Millionär — unb fo 
blutarm — fo arm —“ 

2tber bie Srtlärung, marum er fo arm fei, blieb 
auS. fragen burfte id) ja nicht, unb bie §erjogin 
oerfant micber in ihre ©chmcigfamfeit. Xer SluSbrud 
aber, in bem fie gefprod)en hatte, lief* taum eine anbere 
Xeutung ju, als bie Srgänjung bcS letten ©atjeS: 
„— fo arm mie id). " 

99?einc ißhantafie ift nicht fo ftart cntmicfelt mie 
-mein Sßille. Silber bismcilen phantaficre id) bennod)- 
Unb bann träume ich nüdj mol)l ju einer fyürftin empor 
ober, maS ja öicllcidjt nid)t meniger befagt, ju einer 
'Htultimillionärin, einer SBanberbtlb, einer ©oulb, einer 
3iotl)fd)db. SS hat ja nun einmal etmaS unenblid) 
• ^erfiif)rerifd)eS, SWadjt, 2lnfct)en, 9ieid)tum auSjutoften — 
menn- auch nur i» SEtaume. -Sn foldjen Xvaunguftänben, 
mad)enbi auf ber Sljaifelongiic, ift mir mol)l auch 



gräge aufgctaudjt, mic id£> — icf)! — tnicf) mit perfoit-- 
tiefem Unglücf unb Setb abfinben mürbe, menn id) 
§ot)eit ober menn id) SDiifj SSanberbilb märe? &ranf= 
Ijeit fdjltefje td) au#, aber fonft, glaube id), muffen biefc 
§errfd)aftcn am Ungtüd meniger ferner tragen, at# 
mir anberen «Sterblichen. 

@ie t)aben fo Diele bienftbereite Jpänbc, bie ifjnei! 
mittragen fjclfen; fie Dcrfügen über fo Diele SKittel, fid) 
bem Seibe ju entziehen, über fo Diele SBcge, an if)m 
toorüberjufommen; fdjlicßlid) bietet fid) ifjnen bie 9D?ög= 
lidjfeit, e# ju übertäubeti. (Sie braunen nid)t ^utit 
Siarlotifon bet Slrmcn, jum ffflfofjol, ju greifen — ifjrc 
8eben#l)altung gemäfjrt il;rtcn taufenb anbere narfotifdje. 
toerfeinerte üDiittcl. fJtur bie Energie, biefe rüdfidjt#lo# 
ZU ergreifen — bie müffcit fie fjabeit. Unb baran fcl)lt 
e# ifjnen. 3d) fjätte fie — 

SJZan muff abfdjüttelh fönnen! G# gel)t immer, 
menn man miß. ?(ud) mir fommeit ja immer nodj 
«Stunben, in benen id) jurüdbenfe an beit «Sdjcrbeitberg 
unb an ba# SUrdjlein Quo Dabi# unb an alle#, ma# 
Zmifdjen biefen bcibeit (Stationen meine# fßaffion#mege# 
lag. Slbcr id) fdjiittele bie Erinnerung ab — unb meil 
idj ba# miH, faitit id) e§. 


18 , SWai. 

Gnbtid)! fpeute l)übc id) beit Erbprinzen gefepen. 

3d) mar im Auftrag ber Herzogin in ber 93ibtiott)cf 
unb ftanb, mät)renb ber Südjemtann in feinen Katalogen 
fjerumfudjte, martettb am fünfter, al# bie Equipage Dor 
bem Hinteren (Sdjlofjportal uorfttpr. Sluf ben erftcu 
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©lief erfannte id) ben (Srbprinjen an bet 2lcl)nlid)feit 
mit bem Iperjog. 

(Sin bilbfdjöner, nur etwas inS §ünenf)afte ge* 
fteigerter Jüngling. 23ie eine üftorblanbätanne ge* 
warfen; fein SScgteiter — jcbcnfallS §crr non Glien* 
grob — audj eine ftatllidje ißerfönlidjfeit, fal) faft Kein 
unb fdjmädjtig ne 6 en bem Grbprinäen aus. Unb ein 
(Mefidjt wie bem ülntinouSfopf im Satifan nacf)geformt; 
fogar mit bet etwas träumerifdjen 2Seid)e im SluSbrud, 
bie fo eigen ju ben großen Sinien ftefjt. 

(St fief)t rcdjt aus Wie ein JpetäcnSbredjer. Sßenn 
id) mir i(jn in Äliraffietuniform benfe, fönnte id) mir 
oorfteöcn, bafj er im Setliner SSeifjen ©aale gurore 
madjte — unb fjinter ben Äuliffen ungcjäfjlte (Sr* 
oberungen. 

„ 3 )ie ewige ©orge um SJZorij)," fagte ißrinjefj 
Sötaric. Äomifdj, baß fid) SRütter immer unnötige 
©orgen auferlegen. SBer fo auöfiel)t — unb itod) ba* 
511 Grbprinj ift, ber ntad)t feinen 3Seg oon allein. 
Sicllcid)t lernt ber Sßrins fdjledjt. Staun fdjoit fein, 
bafj baS ^ßrinjlcin trojj Iperm üon (Slleitgrob unb aller 
Sftentoren fid) mit ©riedjifd) ober ÜJfat^ematif nidjt 
oertragen mag. Sdj Oerbenfe eS if)tn nid)t, unb waS 
fommt’S barauf an? 3 um Regieren unfereS fleinen 
§erjogtumS, bei bem woljlweifeit fonftitutioneüen 
Ülrrangement ber Sieujeit, toirb’S ftfjon langen. SBer 
fo fiegljaft fdjön ift, bem jubelt baö Solf bodj ju — 
fclbft Wenn er mal eine %or()cit mad)t. 

2 lber ba mufs nun unter bem ©d)lagwort: „Sßiffen 
ift 2J?adjt!" in fotdj armes dürftenfinb ein normet ab* 
gewogenes Cuantum pofitiüen SßiffcnS f)incingcpauft, 
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l)ineingetridjtert Werben. 3113 ob er’S unbebingt jum 
ßeben brauste; als ob ifpt nidjt erft baS Ceben lehren 
fönntc, weffen er bebarf: oor allem anbetn bie Gntfdjieben* 
fjeit beS SöoHenS. 

GS war ja nur ein flüdjtigeS ©eljen, benn ber Grb= 
prinj ging mit feinem 9J?cntor fofort inö ©djtofj. ülbet 
fo fat) er nicl)t auS, als ob fie baS Uemotwenbigfte, 
ben fräftigen SSiHen, in if)tn fdjon ju Weden oerftanben 
hätten. Ser ÜlntinouSfopf I>atte nodj nid)t bie rcdjte 
Prägung. 8c§t ifjn nur erft ein paar Saljre in einem 
^otöbamer ÜJeiterregiment fein — baä bleibt eud) 93a- 
jaUen ja bodj nidjt gefdjenft! — bann wirb er anberS 
breinfdjauen. ©eniefjen mu| er lernen unb befehlen —. 

3 >d) ftanb nodj finnenb am genfter, als idj fufjlte, 
bafj jemanb l)inter midj trat. GS war mein alter ©önner, 
ber Oberft. Ser SSagen war fdjon fortgefal)ren, er tjatte 
ifjn wol)t gar nicfjt meljt gefefycn, benn er fing fofort 
an, mit mir italienifdj ju plaubcm über fernlicgcnbe 
Singe, wie er baS liebt. Äunft unb §iftorie, oom 
SituSbogen ju unferer frönen grau oom Äapitol, ton 
ber SBölfin im Äonferoatorenpalaft bis jur ^abrianSoiHa. 

Unb ton beren 3Bunberträumen war’S nur ein ©e= 
banfenfprung, bafj id) iljrn fagte: „©erabe faf> id) jum 
erftcnmal ©eine ipoljcit, ben Grbprinjen. SBie merf= 
würbig gleißt fein ©efidjt bem beS 3lntinouS." 

Sa blidte er ntidj grofj an. Gr fagte nidjt ja, nidjt 
nein. 3lber bann beugte er fidj nod) nä^er ju mir unb 
meinte faft flüftemb, als follc ber Heine Sibliottjefar 
tjinter unS nidjtS l)ören: „Gonteffa, «Sie finb erft fo 
furje geit fp ct - 9?et)men ©ic ton mir nod) einen fRat 
an — fprcdjcn Sie niemals unaufgeforbert ton ©einer 



Jjjoljett. fragen Sie midj nidft — « 6 er. gebenfett Sie 
ftet§ meines tooljlgemeinten States!" Unb et glitt mit 
einem fdjnetlen Uebergang auf bie §abrianSüitIa jurüct. 

@S mufj alfo bocf) fo fein: baS ^rinjlein tut nidjt 
gut! Slrmer ißrinj — bn fcfjöncS SKcnfdfenfinb — 
menn fie mef)t SSerftänbniS für beine Sugenb Ijätten, 
bann mürben fie and) meniger Sorge um bid) tjaben! 
Sßenn’3 t)ocf| fomrnt, benfe id) mir, mirb bir oom l)erjog= 
lidfett §ofjagbamt als ißrämie für eine gute SdfuU 
leiftung ein 93od geftellt. 23aS ift bir baS ?! 

Sd) fragte felbftoerftänblid) nidft meiter, neigte nur 
mit ftumntcm Sani ben £opf; bafür erfuhr id) aber, 
nad)bem id) ben alten §errn aitS ben ßampagnagefilbcit 
glüeflicf) nad) ©erba bugfiert fjattc, etwa« anbereS. 

9Jiit bent @ct)eimniS, baS ißrinjef; ÜOtarie fjiitter bcr 
l)ol)en SJfauer ber SSilla grieben mittcrtc, ift eS roirflid) 
nidftS. Sienftbotenflatfd) unb ©adfifdjpljantaftif. ?lber 
traurig genug ift ba§ SDtcnfdfcnfdfidfat, baS fid) bort 
im grünen ißarf unb inmitten eine« fiirftlidfcn SujuS 
abfpiclt. 3d) fjatte redft, als id) uor ein paar Sagen 
in bicfen S3lättern über bie Sunft beS SeibtragcnS pfjanta- 
fierte, l)inju^ufügcn: Äranlljeit neljnte idj aus — 

grau non ©itlcrn ift unheilbar franf. Sie mar 
mitflidj — barüber mürbe ißrin^efj richtig beridjtet — 
eine gefeierte Sängerin; eine grofje Stünftlerin üonun? 
tabelljaftcm Stuf, mie bcr Oberft befonbcrS betonte. 9tid)t 
metjr in ber erften Sugcnbblüte, als fie oor fünftel)n 
Satiren heiratete, aber blenbenb fdfön. ©illern liebte fie 
abgöttifd), für fie erbaute er SSiHa grieben, für fie fdfuf 
et ben Ijerrtidjen ißarf; mit allem, maS Siebe unb Steidftum 
5 U bieten nermag, umgab er fie. gmei lur 3 e Safjre mährte 
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ber ©raum. ©a genaß fie eines toten SnabenS — uub 
in einem Sßaßnanfatt ftürgte fie ficß, einen unbemadjten 
Slugenblid benußcnb, üom 2ßod)enbett aus auf baS ißflaftcr. 
ber SRampe üor ber Sßitla. SDZit gerfcßmetterten ©liebem, 
mit einem ferneren Sdjäbetbrucß mürbe fie in baS 
Sranfcngimmer gurüdgcbradßt, unb bie Sunft ber Slerjte 
rettete iE>r baS Seben. ©iefe graufame Sunft: baS 
Seben — aber audb nidjt metjr! (Seit breigeßn Saßrcit 
ift fie an ben Siollftußl gefeffelt, fiecß an ©eift unb 
Sörper — unb fanit nicßt fterben! Saum baß fie einmal 
in bie (Sonne, inS ©rüne gefahren merben barf — 

„Unb mie trägt er’S?" fragte icß, als ber ©berft 
gu 6nbe mar. 

„3Bie ein £>elb!" gab er guritcf. „Sr ift mein 
greunb, unb id) bin ftolg, baß icß mid) fo nennen barf. 
Slber aueß gu bent jyreunbe ift faum je ein 2Sort ber 
Älage über feine Sippen gefommen." 

,©in Jpelb! 1 jagte ber alte £err — t>on ber SWürtßrerin 
im jRollftußl fpraeß er nidjt meiter. ©er Scbenbe Ijat 
immer reeßt; ^SreiS unb 6t)re ißm! ©er lebenbig ©oten 
mirb gebüßrenbe Sßartung unb pflege, aller erbenfbarer 
Somfort ber Sranfenftube — maS miU fie meßr? <Sie 
fann ja maßrfcßeinlicß überhaupt nicßt meßr mollen! 3a, 
fie ift fetjon oergeffen! 9?ocß meßr: bie gefeßaftige 
SRptßenbilbung ßat fiep ißrer beniädßtigt, für baS Sßotf — 
bis gut ißringeffin ßinauf — ift fie eine fagenßaftc 
ißerfönlicßfeit gemorben! SXber er, er ift ein Jpelb! 3cß 
märe begierig, gu ergrünben, morauf bieS £>elbentum 
3l)teS gratnbeS berußt, mein .jberr Oberft! 



©erba, 15. Suni. 

2 Ref)t als gtuci SBocfen fabc ich feine geile in 
bicfen ©lättcrn getrieben. 3cf) war nämlicf) in geheimer 
ÜWiffion in ©erlin. ftomifd) genug war’g — 

©rinjefj ÜJfarie Ijatte gafjnf^merjcn. ßg ift bag 
fc£)on für einen gewöhnlichen Sterblidfen fein ©crgnügen, 
für eine ©rinjcffin ift eö unerhört, unb am unerhörteren, 
wenn fie eine oeritable bicfe ©acfe befommt. ßine 
Srinjeffin mit einer bicfen ©ade ift gerabeju unerlaubt. 

9fun f(at ^rinjefe, wie idj mit greube nadE» oft ge= 
noffenem ülugenfcfjein beftätigen fann, bie gefünbeften, 
tabellofeften ©eifjercfen, bie man fidj überhaupt benfen 
fann; jwei wahre Serienreifen, wie man efebem in 
9 iomanen fagte. 9lber „ba recftä unten" tat eg trof= 
bem wef. gwei, brei Sage quälte fidf bie Stermfte ganj 
wader. Sann würbe ber ©efeime SÜJfcbijinalrat Softor 
Sntpfinger, Seibar^t 3frer §ofeit ber grau §erjogin 
unb unbebingtc ©ertrauengperfon, befohlen. Ser würbige 
9 D?ann — ©rin^cfedien fat’ö mir weinenb geflagt — 
oerorbnete eine fleine ßinreibung unb tröftete, „in t>ier= 
unbäwanjig ©tunben ift alleg gut". 3a Äitcfen, wie ber 
©crlincr fagt. Sie ©dimerjen blieben, unb bie ©ade 
fcfwotl aufjerbem an. ßrncute Slubienj beg §erm 
©efcfwicftigunggfofrateg: bie bide ©ade follte ein fefr 
gutcg geidjen fein — nur ctwag ©ebtilb — nur etwag 
©cbulb — 

©ebulb ift ©rinjefecfcng Sache nun gerabe nicft. 
Sie beferrfcfte ficf noch einen Sag; alg eg aber immer 
toller würbe, begehrte fie auf. 3cf) fann’g ifr nid)t 
ucrbcnfcn: bei gafjnfcfjmerjen fann eigentlich fein SSJZenfcf) 
©ebutb haben. 



Sie verlangte fategorifdj, baß Ü)t bet 3aßn „ba unten" 
gezogen werben fotle. Smeute Unterfudjung: fein be- 
ftimmter Uebettäter fonnte feftgeftcHt werben, ©ine 
äRorpljiumcinfprijjung fefjaffte momentane Sinbcrung, 
nad) einigen Stunben ging ber Sanj oon neuem loS. 
So teib mir unfer liebet Cämmd)cn tat, überwättigenb 
fomifcf) war’3 bod), wie aßmäßlidj baS ganje Schloß in 
Aufregung geriet. Sie Jpofmcifterin, Sßabame be Öanbelot, 
fjatte fid) — nadj jwei burcf)Wad)ten 9?iid)ten — franf 
gemclbet; idj war aurf) fefjon ganj neroöS; bie Siener* 
frfjaft fcfjlid) auf ben gußfpi|sen. llnb bie ißrinjeffin 
grobte un§ äße an, fogar bie eigenen ©Item. Sie janfte 
unb fjeulte immer abwedjfelnb unb fam wirf(id) förperlid) 
herunter. 

Sdjtießlidj oerlangte Sßre Jgoßeit fategorifdj, baß 
eine Stutorität fjtnjugejogen würbe. Ser §err 3k* 
fd)Wid)tigungöf)ofrat atmete auf: nidjtS angenefjmer, als 
bie Verantwortung auf anbere Sdjultern laben. Slber 
wer? 9iad) einigem 9tacl)finnen erflärte ber SWebijinal» 
rat ben Softor Saleftcr in Verlin für ben größten 
aßet in Scutfdjlanb lebenben 3af)rt6red)er. Sepefdjen* 
wcdjfet mit bem §od>mögenben — er bebauerte; oiet 
leidjt war er wirflicf) unabfömmltd), oießeidjt forberte 
er eine Summe, bie im fparfamen ©erba ©ntfejjcn er= 
regte. SBieber ein Sag beö gögemS; ißrinjeßdßen 
rafenb. Sßadjbem ßödjftbiefclbe ifjre 2Bafd)fcf)üfjel in 
Sd)erben gcfdjmiffen ßatte unb bie .galjnbürfte mitten 
in eine große Spiegelfdjcibe, Würbe idj burd) einen 
plö^ltdjen ©ntfebluß bes ^erjogS mit ißrinjcß naef) 
Sertin inftrabiert unter ber männlidjen Vcbccfung be§ 
auf Üieifcn ja fdjon erprobten Sofcpß. 3d) crßielt nod) 
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eine Ijödjft fiberflüffige fßrioattorlefung feitenS Sljrer 
©EjeÜenj ber grau Dberfyofmcifterin, bie allerlei 23e- 
benlen tjatte unb uncnblid) bebauerte, baff fte felbft un= 
abfömmlidj unb äJiabame be Sanbelot !ranf fei, unb 
mir bampften ab. ißrinjefj mie ein Keines grollenbcS 
2örod)en in einer Gde beS referierten Goup6S — id) 
non einem über jcbeS ißf(id)tgefül)l t)inau3gef)enbcn SD?it= 
leib mit bem armen, fdjmcrägequältcn Sing erfüllt, unb 
bodj, roaS foH idj'S oerl)el)len, aud) Don tjer^lictjer greube, 
einmal fferauSjulommen aus bem büfteren Suobe^jdjtoj). 
(Seit fedjS 3al)ren Ijatte id) Serlin nid)t miebergefefien! 
Slber bie (Erinnerung an ben einen SSinter, in bem id) 
bort in meiner Sugcnb Süfaienblüte auSging — bem 
lebten uor ißafrnS Stöbe — ift unüertofdjcn. 

23ät)rcnb meine Patientin, ot)ne aHe Üiüdfidjt auf 
23al)rung iljrer §ofjcitmürbe, in iljrer Gtfe mimmerte 
unb ftöljute, rcd)t Wie jebeS anbere 3 af)nfd)meräbcl)aftcte 
93 adfifd)lein — träumte id) in jeber ^3aufe meiner 
SröftungSöerfudje ein <Stüd Berlin: Don bem ©a»otte= 
Jränjdjcn unter ber unfterblidfen ÜJiabame SBolben, Don 
ber 2$orftcllung bei ben üWajeftäten, oon bent erften 
93all im meinen (Saal, oon ben S3otfd)aftcrfeftcn, Dom 
Äaoalierbatl im Saiferljof — bafj man bem jungen 
neuen Stern getjulbigt, bafj man rnid) fd)ön, untere 
f)attcnb, liebcnSroürbig gefunben l)atte! SBie l)ing mir 
bamalS ber Jpimmet Doller Geigen! SSie freute id) 
midj, als id) einmal eine alte Same bclatifd)te: „Gr= 
iunern Sic fiel) nod), Gfjettens, ber Gräfin 33rud? Sa 
fjaben mir nun fd)on bie Softer, unb baS Sinb ift 
fdjöner als bie fd)üite StWutter! Siebe mir einer, baft 
unfere gute Siaffe fidj in ber Secabence befinbet — “ 
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Unb bann freute id) mttf) audj, grifc toieberjufeben, 
3 dj bin ja nid)t fentimentaf, aber man ift bodj nid)t um* 
fonft „fflruber unb ©djmefter". SSon £alle aud fdjidte 
icb it)m eine 3)epefcf)e unb malte mir au«, mad er 
für Slugen macf)en mürbe, menn er bie aufbracf). ©eit 
oier Sauren f)atte id) ifjn nicf)t gefefjen. 9iicf)t einmal 
ju SJiamad Seerbigung tonnte er nacf) 9Rom fommen, 
bed etenben 9J?ammond megen. £ama(d mar er 
22 3af)re — unb nun fragte icb mttf) immer mieber 
unb mufjte über bad Sbinbijdje biefer g ra 9 e lädjetn, ob 
fein blonbed, jierlicfjeä ©djnurrbärtc^en ficfj fräftig ent* 
midclt f)aben möchte? fragte mid) bad unb meinte 
boc£(: ob aud bem ©aufeminb ein SDiann gemorben 
märe? 2)ad $eug baju lag in if)m, glaube id). 

Sine enblofe, f)ct§e gafjrt burcf) bad ffacfje, grüne, 
fonnenübergoffene Sanb. 3m SBagen eine erftidenbe 
Suft, ©taub, ÄöInifdjeS SBaffer unb angeblich fd)mer 5 * 
ftiüenbe Üinftur, bie mich mertroürbig an bie emigen 
^offmanndtropfen meiner erften ®otwernannte erinnerte. 
3 e&t ein leifer Sluffdjrei ^rinjefedienö, bann ein jorniged: 
,,©ie finb bod) aber audj nid)t ein bifjdjen gut ju mir, 
©räfin!" — ein ridjtiged „^immetfreuäbonnerrnetter", 
bad Jpobeit oietleidjt beim SBadjeaufjietjen aufgefdjnappt 
batte, ein ungebulbiged, langfjadenbeö ©töfjnen — 
„SBann fommen mir benn eigentlich an?" — $ureben, 
Üröften, §anbftreid)eln. Unb bann, in ber Stbenb* 
bämmerung, Scrlin. 

Cberbofmeifterlidje SSeisfjeit Ratten und im £>oteI 
Sriftot {Quartier beftedt; oberbofmeifterlidje SBeidfjeit 
batten auch für gut befunben, für £ol)eit ein gierlicfjeö 
Snfognito an^uorbnen, bad felbftoerftänblid) nicmanb im 



Igotel berhinberte, bie ,®omteß <gungol«heim‘ als §oßeit 
gu mürbigen. ®er Keinfte fßage im portal roar orientiert. 

3 d) brachte mein fßringeßcfjen gu 33ett, rie6 ihr noch 
einmal bie t»ei%e SBange mit beS 23efd)lüid)tigungäf)oftat» 
unfehlbarer linttur ein, feßte mich i ü ih r - bis fie mirH 
lidj — tobmübe, tote fie mar — einfd)lummerte. Unb 
bann ftanb id) lange, lange in meinem Zimmer nebenan 
am offenen genfter unb faf) auf bie ßinben hinunter 
unb ben nid)t enbenben Strom ber abenblidjen glaneure. 
@ehnfüd)tig unb großftabthungrig — 

Sine unruhige ÜRadjt. 3)aS Kräutlein ©ebulb hat 
Roheit nie lennen gelernt. So früh als tunlich bann 
am SSormittag gu ®oftor Salefter. Unb, bie alte Sr= 
fahrung, fchon auf ber kreppe gu feiner SSohnung ging’« 
meiner Patientin beffer; als ich bie Klingel gog, märe 
fie am licbften umgefehrt, bietteidjt meil bie Schmergen 
mirltidh nachgelaffen hatten, bielteicht meil bie 2tngft oor 
ber Operation noch größer mar als baS Bef). QtoeU 
mal mußte id) ernft fagen: „216 er §>of)eit —ja, ich 
glaube, fd)ließlid) habe id} fie gang reell am 9Jodfd)oß 
feftget)alten. 

Unb bann mar alles gar nicht fo fchlimm. 2>er 
große SKann berfidjerte in feinem fomifchen ®eutfdj: 
„®oat ni^tS meh tue ich £mheitt! ^wh* e ‘ n 
Solch fdjönen ßähnchen! %utt’S meh? ®ar nicht meh 
tutt’S! ülber ber §err Seibargt ift ein groffeS Stamel. 
SRitfjt mibberfaggeti baS, bitte, jmheitt. 2Sir merben baS 
fd)on trieggen — in ein«, gmei, brei, bierr Sag. Un 
menn §oheitt hart fortgeßen, finb fchon alle Schmerg 
üorbei. ©in gang Hein Änodjenhautentgünbung — nij 
mert ber 9ieb’." Sabei bohrte unb feilte er an 
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SßrinjefjdjenS Qätjnen herum, unb fie tjiett wirflid) ganj ftiH, 
fah fogar nacf) bem erfteit 33iertelftünbcf)en ^mifcljen beit 
Ipänben be3 Softorö t)inburd§ mit lactjertben 9lugen ju 
mir hinüber. 

SSie fonnig biefe ütugen blijjen fönnen, baS £)übe 
ich erft in biefen Sagen erfaßten! <So haben fieser bie 
Ülugen ber §crjogin* 2 )?utter in ber Sugeitb aud) geleuchtet. 
S 80 H greube am Safein, DoH Uebennut unb Doll natiir= 
liehet JperjenSgüte. 

(£in lieber, Heiner SKenfcf), möcfjt’ ich faßen, wenn’$ 
nidf)t gar ju refpcftloö märe. ülbcr bie erforbertirfje 
Sofia SRefpeft oor bem broHigen ißerföndjen ju bewahren, 
ift nidht leicht. 

9hm Roheit bie ©djmerjen (oö waren, benn ber 
Softor hatte Sßort gehalten, !am all ihr jugenblidjer 
grohfinn, ber red)te Sadfifdjfrohfinn, jum Surdjbrud). 
9ludj fie jubelte jefjt: Serlin! 99erlin! unb hätte am 
liebften ein paar bumme ©treidje gemacht, Sinberftreidje. 
äBenn’3 nad) ihr gegangen wäre, würben wir beibe in 
ben Sßintergarten gezogen fein, non bem fie irgenbwie, 
irgenbwo als Don ber Srone aHeö ®rofjftabtlebenö 
gehört ha&ett muß. Unb wcnn’3 nadh ihr gegangen 
wäre, hätten wir abenbS nad) neun ju gufj bie griebridja 
ftrafje burdhpilgert, ich glaube ooit bet SSeibenbammcv 
SBrüde bi3 jum §allefd)en Sor. ©cwaltig fteuerit 
muffte idh unb manchen bitterböfen, fchalffjaft brolligcn 
SBlid mit in ben Sauf nehmen. 

3 a — unb bann tarn grifj _ 

3df) hatte Roheit flehentlich gebeten, mir eine halbe 
©tunbe für ihn ju fchenfen. Sch hatte ihr ben fünften, 
neueften, englifd^en Ütoman getauft unb fie bamit in 



il)tem 3i mmet feftgenagett. 3dj muffte, burfte beit 
Sruber ja empfangen; idj burfte aber nicf)t bulben, bafj 
§ot)eit ifjn in meinem ßimmer traf. SSenigftenS t)ielt 
icf) baö für unpaffenb. 

$ri§ ift wirflicf) ein 9Kann geworben. 9iid)t bet 
fogenannte fd)öne SMann, aber ein ftattlidjer Dffijier, 
braun gebrannt im Sienft, bunfcläugig; fdjmal ba3 
nerüige ©cficfyt, baö blonbe, bitfjte fpaar furj gefroren 
mic eine Surfte, bafj bie rofige Äopffjaut förmlid) burcf)- 
flimmert; fdjlanf wie eine ©erte. <3o mufj unfer Sater 
au3gefef)en fjaben, al§ er jung war. 

Stber gri§ £>at mir aucf) fonft einen guten Ginbrucf 
gemacht. ©3 wirb wotjt fein, wie er fetber fagt: er 
f)at fidj bie §örner abgetaufcn; jefct I>at it)n ba§ ©rbteil 
uott Sater unb SJZutter Ijer gcpacft, ber ©fyrgeij; Karriere 
will er machen unb — felbftoerftönblicf) — eine gute 
Partie. 3 cf) tönnte mir benten, bafj bau bem fdjmuden, 
gcwanbten ©arbe=Ulan nid)t fcfjmer falten Wirb. 

28ie im g-luge mar bie fjatbe ©tunbe um, unb id) 
brängte, grit} füllte gefjen. Senn meine Heine fpofjeit 
Ijatte jwat SSort gehalten — baö, glaube icf), würbe 
fic immer tun — aber eu raffelte fefjon ein paarmal 
bebenflid) hinter ber Sür. 3 cf) will’S nid)t bcjcfjmören, 
bafj fie nidjt burdjS ©cfjlüffettocf) gegudt Ijat. Sad= 
ftfdjlein bleibt Sadfifdjlein. 3cf) f)iitt’3 mit fecfjgefjn 
3 afjren brei Sttonaten fidjer aucf) getan. 

9?un Ijatte ber eher frere enbtief) bie Sfdjapfa in 
ber §anb — 

Sa würbe pföfcficf) bie Sür aufgeriffen — „Sie 
brcijjig Minuten finb um, ©räfin —" unb fpofjeit ftanb 
im 3immcr. brollig war Cu, fo »erlegen bie 
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(Situation mit erfcf)ien. Senn ißringefe geigte ein fclt= 
fameS ©emifd) oon mühfamer SSüibe, 9leugier, ftinblidj* 
feit, Befangenheit unb waS weiß idj nicht fonft nod) 
allem. Unb gugleicl) 6Iinferte bet Sd)alf auS ihren 
Slugen. Sofort fagte fie: „— aber ich Nitt nid)t 
ftören —", trat ein ©cfjrittchen rücfwärtS, blieb hoch 
mieber ftehen. f$rife h atte fporenflirtenb bie 9lbfäfce 
aneinanbcrgefchfagen. 

(Sä war ja nun nicht anberS möglich, als ihn Oorju* 
ftelfcn: „§o(jcit wollen gnäbigft geftatten — mein 
Sruber!" Sie benahm fief) benn auch leiblich forreft; 
neigte, oielleicht etwas gu hoh^ootl, baS Köpfchen — 

Unb grifs? Soldh ein gredjling! Natürlich — in 
Berlin madjt man mit einer fleinen Roheit nicht fo uiele 
Umftänbe wie in ©erba, aber mir war eS bodj peinlich- 
©leid) fing er — o (Sgjelleng, wie würben Sie gefdjaubert 
haben — feinerfeitS eine Keine Unterhaltung an, frifdj 
non ber ileber Weg, flott unb oergnüglid). Bis id) müf)= 
fam ein (Snbe machte, ifen halb mit Sift, halb mit ©ewalt 
gur (Jure t)inau§brängte. ©inen Moment trat ich nod) 
mit ihm auf ben brüdte ihm nochmals bie Jpanb; 
er ladhte über baS gange hübfdjc ©efidjt: „9ta, Mittel, 
bn h«ft bit wenigftenS ein bilbjaubereS Ipoheitdjen auS= 
gefncht — Sonncrwctterdjcn, ift baS ’n füfeer Ä'äfer —" 
Solch ein Sdjlingct! 

9US ich wieber inS Zimmer fam, ftanb Roheit etwas 
nachbenflid) unb nerfonnen am 9D?itteltifdE). Sie machte 
fid) öielleicfjt Borwürfe, baefete oielleicht, ich f« böfe 
auf fie. 9lbct bann lachte fie mich gleich lieber an: 
„Ser" — furgweg ,ber‘ — „ber fiefjt 3l)nen aber mal 
ähnlich, ©räfin! SaS heifet, Sie finb natürlich f)ü6fc£)er. 

Xaßcfnidj einer §oft>ame. 5 
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2 lber äfjnticE) feEjert Sie fiel) bexbe bod) tiefig. Unb mfiffen 
(Sie fief) beibe gefreut tjaben, fief) miebe^ufeljcn! 9?adj 
jo langer $eit! ®?a<S fjatten Sie benn braunen nod)? 
2Ba§ Ejat er gejagt? tpat er 'was tioit mir gefagt?" 

gürftenfinber finb and) Stinbcr. ®ottlob, roenn fie’3 
bisweilen menigften§ finb. Taff ,er‘ uon einem .fiifjen 
Safer 1 gefprodjen Ejatte, tonnte idj freitid) nid)t oerraten. 
2 tber bafj er mir ju einer fo .gnäbigeit nnb gütigen 
£tof)eit‘ gratuliert fjätte, fagte id) iljr. Sßoraitf fie iljve 
Unterlippe ju einem Eieinen Sd)ippd)en uer.^og unb 
etma§ Deräd)t(id) meinte: ,,?Id) — gitübig — gütig — 
SBlcdj —" 

93ielleid)t f)abe id) unrecht getan. 2 Baf)rfd)einIid) 
tjabe id) untlug gefjanbelt. 21 bcr id) tonnte boef) nid)t 
Perl)inbern, baf) grifc nod) jmcimal wicberfam unb beibe 
SJtale bic ^rinjefftn traf, bag er uns aud) einmal be= 
gegnetc. Sd) madjte ja jcbeSmal möglidpt fdjncll Sdjlug. 
ißeinlidj )uar e» bod). Tenn id) lueif; nid)t red)t — 

2 lber id) 'roiEI lieber getreulich berid)ten. 

(SS mar nidjt ganj leicht, baS tleine Qucrffilbcrdjcit 
ben ganjen Stag über ju befdjäftigen, benn bic Sifeuug 
bei ®oftor Salefter nal)m ja nur eine Stuitbe in 3(n= 
fprud). 2 Benn id) il)r aud) oorrebete, fie müffe unbebingt 
nacf)f)er eine Stunbc rufjen, menn id) aud) bic SOTaljU 
jeden auf beut Salon möglid)ft in bie Sänge 30 g, meint 
id) aud) mit i()r eine Stunbc burd) ben Tiergarten 
fu()r — e§ blieb immer nod) unglaublid) nie! geit. So 
ging id) ein paarmal mit .vtoljcit in bie Sammlungen, 
in bie äJZujcen, in bie ÜRationalgalerie. 3 iun — unb 
in letzterer taudjte plotdid) üor uttS mein eher frere 
auf. (Sr leugnete jmar ftanbljaft, aber id) fd)ät)e feinen 



Stunfteifer nicfjt fo pocf) ein unb aud) feine brübcrlidje 
©el)nfud)t nicfjt: er war un§ fidjer üom ^otei and ltad)- 
gefdjlidjen, um meiner ißrinjeg nodj einmal ju begegnen. 
3 >f)m !aitn icfj’ö fd)lieg(id) nidjt Herbenfen — nur auf 
midj ()ütte er niepr fßiicffidEjt nehmen muffen. 

(£ö »erlief ja fefjr IjarmloS, finblidj IjarmloS. Unb 
bennod)! ®ie beiben fpradjen nur wenig miteinanber, 
benn idj riß bie Unterhaltung förmlich an midj, bo^iertc 
in meiner 2 (ngft wie ein Ä'unftfjiftorifer. 9lber eC war 
in ^rin^eBcfjenö ©timme ein fo eigen fü§er fttang, ale 
fie 311 grig fagte: „Stuf Sßieberfefjen, ©raf 23ntd.“ 

®a§ war am greitag. ?tm ©onnabenb, furj nor 
unfcrer Slbrcife, fam grifs nodj einmal. ©ieämal nem 
tjinbcrte id) eine Begegnung. (Sr fjatte mir aber einen 
Sufdjen roter Stofen gebraut, eigentlich ju fdjön unb 
• 51 t groß für eine ©djwcfter. 2 (t§ er fort war, fam 
§ol)eit inC ßimmer unb faf) ben ©traug auf bem Xifdj. 
(Sin paarmal fcf)lidj fie um itjn fjerum, wie — Wie bie 
Safe um ben Ijeigen 23rei, um’ö red)t bulgär, aber aud) 
redjt bejeidjnenb auäjubrücfen. (Sin allerlicbfteö Äügdjen — 
Unb bann bat fie mit einem SJtale: „$)arf id) mir eine 
oon ben fdjönen Stofen nehmen, (Sbitl)?" ©ie bat ec, 
ofjne midj anjufeljen, in rüfjrenb finblidjem £one. SEßac 
follte id) tun? 

©ie nahm jwei unb ftedte fie an unb fjat fie be¬ 
saiten biä bidjt oor ©ata. ®a waren fie plößlid) 
öerfdjwunben. 2 lber jum genfter t)inau§ tjat fie bie 
Stofen ganj gewig nicht geworfen, Wie id) unbanfbare 
©djwcfter bie übrigen. SJtan niug fdjon in ber bewugten 
gang befonberen ©tinunung fein, um Welfe, rote Stofen 
31 t fonfermeren. 
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SBcnit id)’ö rec£)t überlege: flug mar’S öon mir nidjt. 
3 d) batte cntfdficbener fein mfiffen. ?(bcr menn fid) nun 
mirflid) in bem Keinen SöadfifcTjljcr^djcn ctmaS regt, tute 
ein Ijolbcr Xraum — ift cS ein llnglüd? Sir SDJäbelS 
madfen baS ja eigentlich alle burd), uitb eS fdfabet unS 
nidfts. 3d) Ijabe and) einmal mit fed)jebn Ceitjen für 
einen bnlgarifdjen ScgationSrat gefdfmärmt, unb id) neige 
bod) roaffrljaftig nid)t jur ©cljmärmerei. SlaS fonunt — 
unb gel)t. Sarum foll unferc §ot)cit nidft and) einen 
Keinen „©dpuarm" Ijabcit ?! ©ine liebe ©rinnerung 
ol)ttc Sittcrfcit für baS fpiitcre öcbcn, baö nod) genug, 
hinter allerlei Ijoljen, grauen Stauern eingeengt fein 
mirb. 5d) gönne eS il)r! Unb für griO ift erft rcd)t 
feine ©cfüljr babei. 2)cr fitjt l)eutc fid)er fröljlid) im 
ÄantcrabcnfrciS, mirbelt feinen famofen, blonben Sdmurr- 
bart burd) bic fyiitgcvf pißen unb benft: ,©old) nicblidfer 
.fteifer — mar bod) ’ne nette ©pijobe —‘ 

©ine ©pifobe — baS ift cS. 


17. Suni. 

©clbftocrftänblid) l)abe id) meinen ,Sifd)er‘ erhalten. 
23af)rfd)cinlid) — eine ljiifelidjc, aber nur 5 U naljclicgenbe 
Vermutung — mar Sofcpl) ber Spion; and) Ijat ^rinjefe 
in aller Sparmlofigfcit baoon er^äljlt, baff fic einigemal 
mit meinem Saibcv jufammentraf. ScbcnfallS belehrte 
mid) vsl)i'e Grellen,;, baf; man beim bod) — unb fo 
meitcr. 

Sd) nal)m’S ftillfdpocigcnb bin. ©S ift fliigcr, gar 
nidjt ju opponieren — .yunal, meint man fein gai:.; 
reincS ©emiffen l)at. 



69 


Huf bie Siepritnanbe Sfjret (Sjjettens folgte eine 
I)etjlicf)c 9lnerfennung bet Jperrfdjaften. Snimcr bte attc 
^Beobachtung: oben ift man natürlicher atS unten — unb 
über ftcinlidjcS SDiißtrauen ergaben! 

,,3d) freue mid), ©rftfin (Sbitt) —" faßten tpoßeit 
mir heute mittag — „baß Sie Sßren ©ruber gefcl)en 
haben. 9Jiarie fjat mir baooit er-pitjtt. Sn ben lang* 
Heiligen ©erliner 'Jagen bod) eine 2lbmcd)fctung für 
Sie beibe." Unb Seine §ol)cit ergänzten: „Ütorbc* 
Utau — nid)t maßt? gamofe Uniform — nid)t, SOtarie? 
2 BaS?" 

Jie Steine — ba3 f)cißt: eigentlich ift f< c jn gar 
nicht flein, nur jierlid) — fjielt fid) l)öd)ft mader. „Samo()I, 
fßapa — famofe Uniform —" Sticht einmat rot mürbe 
baä Stadensen. 

©cibe, tperjog unb tper^ogin, maren augenfdjeinlid) 
fjerjtid) froh, baß it)r Siebling gefunb unb munter guritd 
mar. ©ictlcidjt ift ba§ bie ftürfftc gemeinfame (Smpfinbung 
gmifdjeu beiben: baß fie bie ©rinjeffin lieben unb Per» 
t)ätfd)ctn, mo fie nur fönnen. 

Unb Dom (Srbpriitgoit ift niemals bie Siebe. Setbft 
bie ©riu^effin, fo zutraulich fie bod) in ben ©ertiner 
Jagen mar, tjat feiner nie ermähnt — 

©ur in ber SanbeSjeitung teuren bie regelmäßigen 
©otigen mieber: Seine .fboljeit ber ©rbprinj jagten heute 
im ©coier 34 unb brachten einen ftarfen ©od jur 
Strcde — 

Stbcr id) mottte heute über baS fjcrjoglidje ©aar 
einige ©eobadjtungen aufnotieren. 

23er außen ftctjt, ßat gemiß ben ©nbrud einer über* 
ait§ gtüdlid)en G()c. Jroßbent fdjrieb id) Dortjin mit 
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gutem $ebacf)t: bie ftärffte gemeinfame (Jmpfinbung mag 
bie Siebe jur ißrinzeffin SJfarie fein. 

Herzog unb ^eigcigiit zeigen fid) üiclleidjt incljr ju= 
famincn, afe eö fünft ein g-ürftenpaar in bet eigenen 
fRefibenj tut. SBenn ©eine £)ot)eit and) Diel auf 3agb 
ift, er fätjrt bod) mit ber £terjogin jufammen auö; fic 
machen nidjt feiten einen gemeinfomen Spaziergang, fogar 
nad) ber Stabt, taufen — ganz wie tßriuatpcrfonen — 
in biefem ober jenem Saben ivgcnb einen SujuSgegcnftanb 
ein, fprcdjen — nad) ber patriardjalifdjen Sitte Heiner 
Siefibenzen — wol/l and) ben ober jenen Honoratioren an, 
auf bafj ber gliirfftrafjlenb feine SBonne urbi et orbi fiinbe. 

Stud) »or nn§ wahren fie burd)au§ ben Stnfdjeiti uoll= 
tommenfter entente cordiale, um nidjt zu fagen: uolb 
fommenften, eljelidjen ®lüde§. 

Unb trogbem bin id) überzeugt, leben fie oößig 
nebenciuanber tjer. 95iel£eid)t in ber ftiHeren Sfiutje, bie 
auf I)ci%e Stampfe zu folgen pflegt. 

(Sä fann aud) gar nidjt anberä fein. Tie Herzogin 
ift eine $ßerfönlid)feit. Sie ift Doller Sntereffen, Don 
Ziemlich umfaffenber Silbung, zartfinnig unb babei ganz 
gemifj Don einem Temperament, ba§ erft bie Saljre ge= 
Zügelt Ijaben mögen. Ter Herzog aber ift — wie brüd’ 
idj’§ bod| auS, oljne unnötig fcfjroff zu »erben — er 
ift burcljauä ein Turdjfdjnittgmenfcfj mit einem fräftigen 
(Sinfdjtag Don ^Brutalität, bie einerfeits burdj bie ©ewofjiu 
Ijeit be§ 95efet)lenö Derftärft, anbrerfeitS aber aud) burd) 
()öfifd)e Sitte, burd) bie ©ewöfjnung in zahmere formen 
gezwungen ift. 

3 d) braudje i£)n nur effen zu fef)en: er fpeift nidjt, 
er — faft mödjte id) Dor mir fclber fagen: ,ißarbou‘ — 
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er fcf)lingt; unb er fpült baä (Sffen mit gemältigen 
Mmrobgfdjlucfen fjinuntcr. SBernt bie Safe! größer ift, 
meiß er ficf) ioof)t ju mäßigen; aber {obalb er firfj nidjt 
beobadjtet glaubt, ober {obalb ber 3mang if)ttt nidjt not= 
menbig erlernt, läßt er fidj geßen. 

6-3 mag in itjm bie angeborene ©utmütigfeit beg 
ÜJiaturburfdjen leben. (Sr tacfjt menigfteng mie ein foldjer. 
3lber mir ift'ö immer, alg {ei aud) bieö £ad)en nur 
oberflädjlid), als fomme eg, fo tief eg flingen fann, nur 
». aug bem Jpalfe, nidjt aug ber 33ruft. — $)ie §crjogin 
ßörte id) nod) niemalg ladjen — 

®ie Jperjogin ift geiftig raftlog rege. ®et §er^og 
ift, oon feiner Sagbpaffion abgefetjen, gerabeju untätig. 
Scf) mürbe neutid) miber ÜBiHen jur Dfjreitjcugin eineg 
©efprädjeg jmifdjcn bem ©taatgminifter oon ©ritfot unb 
meinem alten Dbcrft, aug bem ßerüorging, baß ber 
iperjog oft tagelang nidjt jur (Srlebigung ber einfadjfteit 
Ünterfd)riften ju bemegen ift. SDZöller, ber atg persona 
gratissima mof)l Reifen, Oermitteln füllte, judte bie 
üldjfeln unb meinte alg ißfjilofopl): „SSere^rte (Spellens, 
bag mar bodj immer fo. Unb im ©runbe, bag §erjog- 
tum mirb ja nießt aug bem Seime gefjen, menn 3f)te 
Süftappe nod) adjt Sage märten muß." 

Dtpte ffroeifet ift bie Jperjogin ber ftärlere SCeil iu 
ber (Slje. ?((>er idj glaube, ißr SBille fommt trofjbem 
feiten jur ©cltung. 9?id)t, meil fie nidjt bie Neigung 
fjätte, ißn burd)jubrüden, fonbern meil ber iperjog ißrer 
geiftigen Ueberlegonßeit um fo ftärteren SBiberftanb mt- 
gegenfetjt, je mefjr er ifjn empfinbet — ben SBiberftanb, 
ben %ro§ ber Unbebeutenfjeit. Sn ben albernfteu 
Äleinigfeiten geigt ficf) bag. Steulidj fam bag ©efpräd) 
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auf ritten Surdjfcßlag, eine ßidjtung im ißarf, für bie 
bet Jpofgärtner bie Grtaubnig erbeten ßatte. 3d) faf), 
wie ber §>erjog förmlid) barauf martete, mag 3f)re Igoßeit 
fagen mürbe. 2Itö fie bafür ptäbierte, erttärte er furj= 
meg: „üftein — icf) miß nidjt." Unb babei häufte fiefj 
feine auffaßenb niebere (Stirn gtrief) ber rineg eigene 
finnigen Knaben. 

9J?an fann fidj !aum rin fcEjönereg fßaar benfen, 
alg bag f)erjoglid)e. SBer fdjöne ÜDccnfcfjengeftaften liebt, 
für fie SSerftänbnig fjat, muff ent^üdt fein, roenn er fie 
3trm in 3frm burd) irgenb eine Stßee beg SdjtoßgartenS 
fdjreiten fiefjt. Seibe mit rigentümlid) ebenmäßigen 
Steroegungen, in mirf(id) fürftlidjer Gattung. Sie fdjeinen 
jueinanber ju paffen, atg feien fie füreinanber geboren. 
Unb bod) ift bag aßeg rein äußerfidj. Sfyre Seelen 
unb ifjten ©rift trennt eine SBelt. 

^Tber fetbft bie äußere Sdfönßeit mirft fo gang oer= 
fdjieben. Sie ^erjogin geminnt, je länger man fie 
fenni. Sie Sdfönffeit beg §erjogg mirft nur auf ben 
erften ©inbrud. Siefjt man näfjer ju, fo erfdjeinen bie 
gutgefdjnittenen 3üge grob, unb bag große braune 9fuge 
bfidt oft mie ertofdfen; eg feßlt ber Slugbrud. — 

@g ift bocf) gut, baß id) eine Äaffette mit fixerem 
Sd)(oß für bieg ©ucf) ßabe. Ser £>immet bemalte mid) 
baüor, baß eg in unberufene §änbe fällt! 

19. Sinti. 

Srüdenb fdjmüf mar'g ßeute. Sttg ob mir fdjon 
in ben übunbgtagen mären. 

Ober (ag’g in mir? Sdj bin in biefen beiben leßten 
Sagen ßerumgefd)(id)cn mie eine ©eroberte. Unb bie 
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ganje 9iadjt t)abe idj gelefen, unb baS eine Sud) ßat 
mit bie Seele aufgeriifjrt! 

9iidjt bet Sn^alt: baß idj mit baS nur eßrlid) 
gefte^e. 33aS feeren midj im ©runbe bie Sömerjüge 
bet beutfdjen Äaifer? SBaS ift mir §efuba? 

Stber baß eS fein neuefteS SBerf ift! Saß et ficfi 
bamit geroiß einen erften Sla| unter unferen ^iftorifetn 
erringen roitb! 

Scf) meinte bodj roirllid), bie gäben feien äerfdjnitten. 
9 iid)t nur ade öußertidjen, feit Sapri nun gar; audj bie 
inneren, bie feelifcßen! 

SSaS muß mit bet gute, alte SDiann in 9Jom, bev 
(Samen, bieö Sud) fdjiden! ,@in öebeutenbeS SBerf, 
liebe Äomtcß, an bem Sie Sljre ßelle greube tjaben 
roerben, roie id) fie fjatte. 9?id)t nur als §iftorie be= 
beutcnb. SaS roörbe mid) nidjt fo begeiftern. Sonbent 
roeit fidj unfet gemeinfamer greunb barin als ecßtcr 
Zünftler erWeift, roeit über bie trodene ©efdjidjtSbarfteflnng 
ßinauS, roeit er fid) — enblidj einer! — frei gcmadjt 
t)at non ber 9tüdjternljeit ber SarfteHung, bie uns 9{anfe 
— fein Slnbenfen in ©Ijren! — als böfe Zugabe feiner 
geroattigen §interlaffenfcf)aft Oererbte. Sefen Sie felber 
mit 3 f)tent feinen, bei einer Same fo feltenen Ser- 
ftanbniS! Sefen unb ftaunen Sie über bie Straft biefer 
9J?enfdjenfdjilberung, über bie funftüotle Äonjeption biefeS 
reichen StulturbilbeS —‘ 

Ser gute, alte Sdjroärmer! 

©in Sanaergefdjenf ßat er mir gemacht. 

3dj roar Kein genug, eS oot mir felber üerfteinern 
31 t rootlen. 2 >d) roollte nörgeln, fritifieren, ^erfetjeir 
Sod) baS Sudj jroang mid). 
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Uitb bennocf) — bennod)! 2Bag ift mir bag Sud)? 
Sktg fdjercn mid) bie Sömerjüge? 9lber aug ben 
Slättern fal) id) immer mieber bag 2tntliß beffen t>or 
mir auftaudjcn, ber eS fcfjrieb. ©efpcnftijd) mar’g. 
Salb blidte cg mtd) an mit 2lugen, fcud)t oor ©ram; 
halb mit jomigcm Slufleudjten. 68 fprad) mir mit 
ein lebenbiger 5D?enfd); e8 meefte alt bie altert (Erinnerungen, 
cg riß alt bie SSunbcn mieber auf. 68 fd)ric mid) an: 
,<S)u ©goiftiu! ©clbftjüdjtigc, fjodpnütige ftreatur! 1 
©leid) einer SSoIfe uon Sitterfeiten quoll eg mir aug 
iljm entgegen. Unb menn id) all bag niebevjmingen 
wollte, bann fat) id) tjinter meinen feftgefdjloffcnen ?tugen= 
libent unö beibe iparib in £>anb an ben 9iofenbüfd)en 
ber Sia 2lrbcatina entlang fd)lenbern, unb er umfd)tang 
mid) plößlirt). unb Mißte mid). 

23o,pt mufite mir ©amen bieg Sudj fdjitfen! 3d) 
fönutc il)it t)affen bafür. 

Slber jeßt ift bag lieber, Ejoffe id), iibermunben. 
©anj unten, im unterften gaef) ber riefigen Äontmobe 
bort brüben fjab’ id) ben Sanb eingefd)loffen; ein paar 
Sanfegjeilen fogar, ganj fadjlid) unb forreft, an 
©amen gefdjicft. Unb nun ift’g üorbei. Sorbei — 
uorbei — 

9?ur bie JjMße gliil)t nodj in mir nad). ©etbft jeßt, 
l)ier am offenen Qenfter, burd) bag bie 9?adjtluft ftreid)t, 
fdjeint cg mir brüdenb tjeifj. 3d) ted^e mie eine 
biirftenbc Kreatur nad) bem ©emitter, bag brüben, über 
ben Sergen, t)eraufjief)t. ®ann unb mann in ber bunften 
SSolfcnmunb ein 28etterleud)tcn, bag feinen ©djein big 
auf biefcit Sogen mirft. Sft’g nid)t, a(g fei itt ber 
grofjen 9iatur alleg mie im Meinen SOtenfdjenleben. 
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$u all ber großen §ifce fpufte eg noch im ©ct)loß 
oon mancherlei @crüd)ten. SJfabame be Sanbclot, bie 
glüdlich ©enefene, SBieberauferftanbene, teilte mir mit 
einem »einmütigen gucfen um il)t fpt^eg, feines 9tä3d)en 
mit, bafj ifjrc ©tunbcn gejohlt feien. Sie netlaffc ©erba 
am erften Suli, unb 3h rc Roheit ißrinjeg SD?arie bcfomme 
einen eigenen Ipofftaat. 3dj mürbe neugierig fein, menit 
cS nid)t jo fdjmül märe. 

Saun beißt eö meiter — unb bieSmal mar eS bic 
immer gut unterrichtete $rau §abro, bie mir mit micfjtiger, 
geheimnisvoller SWiene bie neucfte Sfteuigfeit jutritg —, 
baß in näd)fter SSodhe 93efucß enoartct mirb. Sie per* 
mitmetc ©rbgroßbCrjogin Donfiallau mit itjrcin Soljnc, 
bcm ©rbgroßherjog Sllejanbcr. 3<h erinnere mid) bcö 
l>ot)cn Jpcrrn bunlel. Zufällig. ©r mar in 9iom an 
meinen alten ©amen empfohlen, ber ja in feiner unber« 
müftlidjcn CicbenSmiirbigfcit unb bei feiner Keinen Siebe 
ju Keinen unb großen Drben ber allgemeine dürften* 
füljrer in ber emigen ©tabt ift. Sa lernte id) biejen 
üllepnbcr fennen; bei bem üblichen See, ben bie arme 
grau ©amen ju foldjen ©elegenßeiten ftetS oom Stapel 
taffen muß. Steine üble ©rfdjeinung unb nach bcS 
ißrofefforS Meinung .über mittel*. Slber ©amen ift in 
ber SScurteilung Don ©rbgroßherjögen nid)t juoerläffig. 

grau Ipabro, bie eS augenfc£jeinli<f| gut mit mir meint, 
meil id) meine miberfpenftigen ©tirnloden auf ihren 9iat 
bereitmilligft in einen teuften SDlagbalenenfdjeitel jmang, 
tat ganj mpfteriöS. gaft, als färnen bie Jpenjd)aften 
auf SBrautfdjau. 3>dj lönnte mieber neugierig fein, menn 
eS nicht fo brüdenb fdjmül märe — unb menn mit 
nichts anbereS Stopf unb £>erj ooH unb fchmer machte. 



Da fcf)rieb idj eben mieber tion ©amen unb Rom, unb 
ftug§ taud)en bie alten Silber toie aus ber Serfenfung 
not mir empor — 

(Gottlob — bie erften Regentropfen unb ein bumpfer 
ferner, lang Ijinfjatlenber Donner — baS ©emitter fommt 
fjerauf — 

3 cf) E)a6e roof)£ eine f)albe ©tunbe am genfter ge= 
ftanben. Run ift mir freier unb monier. 

Jperrtid) rnar’S! Dies ©rollen erft, bann bie 
grellen Seudjtftraljlen, bie unten ba§ ^ßarfgtün wie 
mit magifdjem ©d)ein übergoffen; ©djlag auf ©tfjtag 
enbticf), unb nun ber ftrömenbe Regen; ganj grabtinig 
fommt er auS ben ÜBolfen, in fcf)ier unerfcl)öpflid)er 
gülle. SBie baS morgen fpriefjen unb grünen toirb. Der 
Dunft ber fidj enblicl) mieber fättigenben ©rbe fteigt mie 
frudjtbarer Dbem bis ju mir empor, ©ine SBonne — 

©ute Rad)t, alt if)r naf) unb fern! 2lud) bu, ben 
id) nid)t nenne — gute Radjt! 3d) meinte eS ja aud) 
gut mit bir! ©ute Rad)t! — 

- 24. 3uni. 

SBie orbne id) ungeübte Stutorin nur bie ©reigniffe 
Piefer lebten SSocfje, bafj icf) fpiiter einmal felber meine 
greube baran fjabe? 

©fjronotogifd) natürlich ülber baS, toaS mid) per= 
fönlid) betrifft, unb all baS anbere gctjt mir fo frauS 
im Stopf fjerum, fdjiebt fid) fo ttmnbcrlid) burdjeinanber, 
bafj id) ben redeten gaben faum tu erbe feftfjalten fönnen. 
Sielleid)t fommt’S aud) gar nid)t fo barattf an. 

Sllfo erftenS einmal baS ©leidjgiittigfte unb ettoaS 
fcljr CädjerlidjcS. Rfabame be Sanbclot l)at bie Cuar= 
talStoenbe nidjt abgetoartet fonbern ift fd)on Porter auf 
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unb baoon gegangen. Sleufjerlidj in aßen ©fjren, in 
Sirftidjfeit mit einem furchtbaren Ätad). SWeine 
Qucße — Dberft ÜJJößer. 9lßeg anbere eher als ein 
£tatfcl)()elb, tonnte er biegmal feine ©djabenfreube — 
bie reinfte aßer groiben, meint er — nid)t oerbergen, 
unb ba er mich toof)l über alberne ißrüberie erhaben 
hält, plauberte er luftig aug, mag er tourte. Sßährenb 
mir in Söerlin maren, hielten eg ©eine ©jjeßenj ber 
£crr ^ofmarfchaß für geboten, ber granjöfin mit bern 
fpifcen ÜRäödjcn eine Sranfenoifite ju machen. 3 U * 
fäßig — eg regiert in folgen unb ähnlichen güßen ja 
immer ber eroig gerechte $ufaß — jufäßig alfo, ganj 
jufäßig fühlten 3h re Sj^cßcnj ben gleichen £>eräcng* 
brang’, mürben aber Don ber $ofe üon ÜRabame ab- 
gemiefcn; patrouißierten barauf ein holbeg ©tünbchen, 
big ber Jperr ©ematjl auftaud)ten, morauf eg eine 
menig t>öfifdE>e ©jene gegeben hüben foß. ®enn bafj 
©eine ©jjeBenj nur eine Keine ißrioatleftion nehmen 
moßten, um feinem aßerbingg mangelhaften gran^öfifd) 
aufjuhelfcn, tonnten 3>h re ©rjcßenj freilich nicht glauben. 

©g ift fo gleichgültig. ©g ift fo lächerlich: biefet 
alte ißerüdenftod unb bie tofette, ältliche granjöfin. 
Slber cg ift auch fo mibertid), bafj mich’g faft gereut, 
cg uiebcrgefd)rieben ju haben. Unb eg ift bodj ein 
©tücfdjcn ©ittcngefd)icf)tc: ba Oertraut man foldj einer 
jßerfon bie ©rjieljung cineg geliebten ßinbeg an! ®a 
baut man Käufer auf bie ^augge^cidjneteu ©igenfefjaften 
cineg ©rofjmürbenträgcrg! Unb bann — ©djmujj — 
©d)muh — ©d)iuuh — 

©elbftoerftänblicf) ahnen bie §errfd)aften nid)tg oon 
bcin ganjen ©reignig. $ag hoben bie brei ^Beteiligten 



wogtweiölicg unter fid) „arrangiert", unb Sfenburg 
wirb fcgon im füllen bafür geforgt gaben, baß SMabame 
bie beften 3 eu ö n ^ff e mit auf ben 2 Beg unb — trog feiner 
©parfamfeit — igre gocganftänbige ißenfion befam. 
Wber baß bie§ „Arrangement“, bieS SBertufdjen nmglidj 
war, ift bcjeidjnenb für unfere 3 u 1*änbe. 2 )ie beibeit 
Stellen,)en finb üor ben Augen ber £ogeit nad) wie 
Dor ba$ ^entließ ergebene Sgepaar; er mustergültig in 
feiner ritterlicgen ©alanterie gegen bie ©emaglin; fic 
uon gingebcnber, meidjer SRartßabemut, wie e3 ber 
beutfdjcn grau geziemt. 

©djüeßlicß: id) tonnte baä aHe§ nicgt umgeben, 
weil es in meine perfönlicfjen 93ejicßungen eingriff. 

Sgre tpogeit gatten nämlidj ein langet ©efprädj 
mit mir. ©ö ift nocß nicgt gelungen, eine geeignete 
Jpofbame für ißrinjeß SJiarie gu gewinnen. „®er @nt= 
fdjluß ber guten 9 J?abame be Sanbelot tarn bod) 511 
plößlid). Aber, ©rafin ©bitg — nidjt Wagr — Sie 
nehmen fid) be§ Äinbeö ein wenig an? SWarie ift 
wirflid) nod) ein recßteS fiinb! Sie aber, ©bitß, gäbe 
id) als eine fo oerftiinbige junge ®ame fennen gelernt, 
baß id) oljneit uollcs Vertrauen fcgente. Unb glüdlidjer* 
weife ()at SD?arie ©ie fegt gern, fdgwärmt fogar uon 
3 ßnen, fo baß fie Sgrer gügrung gern folgen wirb." 

tll'iv faßen im ®ämmerlid)t be3 blauen @alon3 ber 
•^cr^ogin. 3 cß tonnte igrc 3 iige nur unbeutlid) er= 
fcnncu, aber icg fiiglte gletcgfam, baß fie mit einer ge« 
wiffen SSerlcgcngcit fämpfte, baß fie befangen war, fid) 
,^ur gortfegung jwingen mußte. 

©itblicß begannen £oßeit bocg wieber: „2Sa§ id) 
ognen nocg weitet fagen möcgte, liebe ©bitg, bleibt 
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felbftoerftänblidj ganj unter unS. Warie ift ja nodj feljv 
jung, aber bet ihrem lebhaften Temperament — id) 
möd)te beinahe jagen: ifjretn l)cijjen 93lut — mirb eS 
ganj gut fein, tuenn jie früh heiratet. 9?un finb — 
id) bin ganj offen ju Sonett — fßourparterS im 
©äuge mit bein £>ofe oon Stallau; nod) uid)t eigentlid) 
55oruer()anblungen, man bat nur bei uitS angeflopft, 
mic mir unS 31 t einer 2Bcrbuitg beS ©rbgroffbe^ogS 
ftellen mürben, üludj bic-3 nidjt einmal bireft, nicht in 
auSgefprocbener SBeife, aber bod), mit ber Slnfage eines 
SefudjS, fo, baf; mir uitfere ©djlüffe 3 iel)cn mußten. 
Ter Grbgrofjbet^og ift ein tiebenSmiirbiger, feingebilbeter 
unb — maS bei 'Diarie uiclleid)t and) eine Stolle 
fpielett tönnte — ein fel)r t)iibfc£)er SWann, ber oor 
einigen Sauren, als id) ihn 3 ulet)t fal), meine gan^e 
St)mpatf)ie gemattit. Tie SSerbinbuitg mit i()nt entfpradje 
in jeber SBcjicbung unferen SBiinfdjen; nod) ntel)r, eS 
fpriebt aud) für fie — ba ein alter Grboertrag 3 iuifd)ett 
unferen beibeit fpäufern emittiert — ein gemifjeS 
politifdjeS ober bod) ein gamilienintereffe. ©djlicfelid) 
rul)t ja bie ßufunft unferer Tpnaftie 3 ur 3 eit auSfdjliefj* 
lieb au f iinferent einen <3ol)ue —" 

Tie $er 3 ogitt fd)öpfte tief Sltein unb leljnte fid) nod) 
iitel)r itt ihren Seffcl 3 itrüd. 

„Sie HugeS fMibdjeit uerftel)en gerotjt febon, mo 
hinaus id) mitl ?" ful)r fie bann fort. „@S liegt unS 
ga »3 fern, auf ÜJfaric einen gmang auS^tiitbcn. 2Sie 
id) meine Todjter 31 t lernten meine, mürbe fie fid) bem 
and) nur fcljmcr fügen — fdjmerer jebcnfallS, als eS 
* unferen Miiiifern Sitte ift. ?lber ba mir, auS 
kUcber.p'ngung, bie 3ufunft, baS ®(iid bcS 



StinbeS oertrauenSDoH in bie £>änbe beS ErbgrofiherjogS 
legen Würben, hoffen unb erfetjnert wir bie freiwillige 
Einwilligung Don 2J(arie. SBollte ich mü bem Äinbc 
je|t fdjon fpredjen, id) würbe 5D?arie nur argwöfjnifd) 
machen unb üieHeidjt alles 0 erber 6 en. Eine greunbin 
aber, eine fluge unb Dorficf)tige greunbin fanit Diel 
beffer Wirten, fann Dorbauen, Meine Vorurteile abtragen, 
Meine unb grofje Vorjüge E)ert»or£)e 6 en, bie SBege ebnen! 
9?idE)t wahr, Sie Derfteljen midf, liebe Eräfin —?" 

Db id) fie Derftanb! fftur war mir etwas be< 
flommen jumute. Sehr efjrenDolt, bieS Vertrauen, ju= 
mal nad) fo furjer Sefanntfcfjaft! 3lber leicht erfdjicn 
mir bie Stufgabe nicf)t. UebrigenS tjatte id) aud) gar 
feine Urfadje, bie ßöfung als Äinberfpiel fjinjufteüen. 
3 dj War entfdfloffen, mein £>eil ju Derfud)en — im 
aöfeitigen unb in meinem eigenen Sntereffe. Slber mir 
fiel gerabe ein SEBort meiner weltflugen SJfutter ein, 
wenn man fid) jemanbeS ®anf Derbienen will, muff 
man Dorier bie eigene Seiftung als befonberS fdjwierig 
hinjuftellen wiffen. 

®aS brachte id) benn auch in angemeffener SBcife 
jum SluSbrud. Roheit hörten ruhig 311 . 

„Sie h Q öen gewifj reiht, Ebitl) —" meinte bic 
iperjogin bann. „SKarie hatte immer ihr Äöpfdjen für 
fich- Slber fie ift fo ganj noch unbefd)riebeneS Vlatt, 
unb ich hoffe- ber Srbgrofjherjog wirb auf fie ben benfbar 
beften Einbrud machen. Vorerft foHen fid) beibe ja 
aud) nur fennen lernen —" 

Sann, nach einem Meinen Schweigen, fagte fie nod) 
etwas, baS fid) mir befonberS einprägte. Eewijj eine 
StlltagSWeiSheit, bic aber in biefem Vfunbe unb burd) 



ben wehmütig »erhaltenen Stugbrud, in bem bie Jpergogin 
eg fpracf), itjr befonbereg Sachet gewann: „kennen foBen 
fie fich lernen, »erftefjen unb achten. ®ie Siebe — fehen 
©ie hoch um [ich, Sbitf), eg ift nicht nur in unferen 
Raufern, eg ift faft iiberaß in ber SBett baS gleiche — 
bie Siebe ift gar nid)t bie SSotbebingung gu einet gtädC= 
liehen She. $iefe fogenannte Siebe, bie Sßocten fc£)itbem, 
unb bie bodh nur Seibenfdjaft ift, gerftört bie 
gunbamente beg Shetcbeng »iet eher alg fte biefe 
feftigt ©ie nährt SBufionen, bie fich nie bauernb er* 
füllen fönnen. £>enn für ben SJfann ift biefe Siebe 
immer nur Spifobe. ®ie grau aber, bie §erg unb ©innen 
gang bamit augfüßt, wiß ihr Seben lang baran gehren. 
Unb baö gibt eg einfach nicht. ®ann fomrnt bie 9?ot* 
wenbigfeit ber SRefignation — unb bie — bie ift bie 
fchwerfte aßet Sebengfünfte —" 

Roheit erhob fich, tt)ie mit bem jähen Sntfd)tufj 
abgubredjen. Sin*, gWeimal ging bie Jpergogin im .ßimmer 
auf unb ab; bann brehte fie plöfclich felbft bie ©«halt* 
oorrichtung auf, bie eleftrifdje Srone leuchtete auf. 

Sch famt mich taen. Stbee mir fchien cg, alg ob 
bie Stugen ber h»h en grau feucht flimmerten, ©ie 
lächelte jebodj fd)on wieber ihr gang Et eineg, anmutg* 
ooßeg Sädjeln unb reichte mir bie Jpanb: „Sch benfe, 
eg wirb fich ccßeg gum Suten Wenben für bag Äinb. 
Unb auf ©ie »erlaffe ich mich, tic6e Sbith- — 2Bir 
woßen jefet ein Wenig mufigieren. Sch h a & e fo lange 
nichtg »on Shnen gehört, ^öffentlich hoben ©ie Sh*e 
Shinft nid)t einroften taffen." 

Sg muß bod) woht ber gaß gewefen fein. S«h hotte 
ja feit SBochen nidjt geübt. Sebenfaßg fanb ich om 

las Xajefciid) eiltet .$o?tuime. 6 



£age barauf, als id) Don einem Spaziergang mit ber 
ißrinjefftn fjeimfam, auf meinem 3i* nmet einen gtüget 
not mit einer gütigen gefo ber §erjogin. Gr ift nidjt 
gerabe neu, biefer Sedptein, aber er rnadjt mir bod) 
greube. 

Unb nun biefer Spaziergang! 

Sd) fürchte, id) fürste, attergnäbigfte Roheit, fo ganz 
unbefcf)riebene§ Statt ift unfer ißrinzeßc£)en nicf>t mef)r. 
Sa — menn wir nidjt in Sertin gemefen mären! 

GS ift ja felbftoerftänblicf) nur eine Heine, ffiße 
SadEfifdtpGfelei. Slber mie fidj ißrinzeß in meinen 2trm 
eintjängt, mie fie fiel) anfcfjmiegt, mie fie, auf ben fpaß* 
tjafteften, fdhlau*bümmften Urnmegen mich über meinen 
Sruber auSzuhordjen berfudf)t — baS ift gar nicf)t ohne. 
Gerabe fo mie eS irgenb ein flottes, HeineS ißenfionS* 
mäbet nadj ber erften Sefanntfdjaft mit bem Seutnant 
ihres JperzenS auch machen mürbe. Unb ich !ann nidEjt 
t»orfic£»ttg genug fein, bamit fie meine Stbme^r nidjt mertt. 
®enn id) mürbe nad) allen SBeiSfjeitSregetn erfahrener 
fieute fonft nur Det inS geuer gieren, unb menn ber 
gtimmenbe gunfe bamit auch nur 3 U e inem minzigen 
geuerd)en aufftammen fottte, mär’S gerabe jetjt tjödjft 
unpaß — unb für mich am fatalften. Gin Gtüd, baß 
grifc fotdh ein berftänbiger Sunge ift. 

Stuf bem §eirnmeg farn id) bann auf ben bebor* 
ftehenben Sefucf) z u fpted)en. $a zog Prinzeß ihr be= 
IiebieS Unterlippen=Sd)ippcf)ett. „£>ie Sante auS ÄaHau 
Benne id). 3)ie ift fo groß mie tangmeitig —" 

„Unb id) Benne Seine Ä'önigtidje Roheit ben Grb= 
gtoßherzog," fagte id), erzählte bon unferer furzen Se= 
gegnung in 9iom unb ließ borfidjtig in baS Silb feiner 
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^ßerförttid)feit, tote eS mir nod) bunfet oorfdjwebt, aud) 
SämenS Sobfprüdje etnffiegert, worauf gl)re Roheit mit 
abfolutefter ©leichgültigfeit fagten: 

„So — er ift alfo gang nett. 91a, baS freut mid). 
Da brüben in Äattau lönnen Sie baS gebrauchen." 

ülber mein ©ater fott hoch nidjt umfonft SegationSrat, 
<SJefd)äftSträger, ©efanbter, ©otfdjafter gewefen fein! Sn 
biefem gatte Witt ich wich als Diplomatin bewähren! 

Sft'S recht? Sft eS richtig, bah liebe SRäbchen 
fchon fo früh unterS @h e jnd) gebeugt wirb? Ohne ott 
bie greuben, bie fonft ihren Saften unb ber 2Räbdjen= 
freiheit guftehen, genoffen gu hüben? Daß man fie, 
mit mehr ober weniger gwang, Ueberrebuttg, Ueberliftung, 
in eine ©h e hiueiubugfiert, bie ihr — ich Witt toon ber 
„fogenannten Siebe" gang abfehen — eigentlich nur 
Pflichten bringt? Pflichten über ihre 3al)re hinaus, 
^ßflidjten unb Saften! Sch Weih eS nid)t. 3d) weih 
nur, bah ih r bafiir eine grohhergogtid)e ffrone Winlt, 
bie gewih aud) nicht leicht gu tragen ift. Denn gerabe 
„bort brüben" berlangt man nod) mehr Wie anberSwo 
Würbeootte fRepräfentation unb bie pflege ber alten 
Ambitionen, bie ben Jgof bon Äattau feit über hunbert 
Sahren ausgezeichnet haben: wenn man nicht in herbor- 
ragenber SEBeife „gebilbet" ift, muh wan’S bort wenigftenS 
fdjeinen. • DaS pfeifen bie Sparen auf ben Dächern. 

Sich, unb baS ißringehchen ift fo gar nicht „flaffifd) 
berantagt“. gri§ traf ben 9?agel auf ben Äopf, als er 
fie einen „füfjen ft'äfer" nannte. Sie ift reigenb mit 
ihrem gierlichen, fdEjtanfeit SßudjS, ben leuchtenben ©raun- 
äugen, bem Keinen, pifanten 9fäSdjen, ben fchwettenben 
Sippen, bem ©riibdjen am Äinn unb bem Welligen, 

6 * 
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rei<f|en §aar — aber Don bet ©cf)önf)eit, bie gcwijj 
einft bie SRutter au§jeignete, ift ntdjtö auf fie über* 
gegangen, ttnb Don ben Sßiffenäförnern, bte 9J?abame 
be Sanbelot unb unter biefer fidler Deofd)tebene anbete 
bewährte Kräfte aulgeftreut fjaben ober auägeftreut fjaben 
fotlten, ftnb Wot)l aud) nicfjt aUjit Diele aufgegangen. 
Sei)' glaube, fie Würbe ein feljr DerbufcteS @efid)tel 
machen, wenn man fie nad) ben römifcEjen Slegien fragte, 
bie in ÄaHau jutn täglicEjen Srot gehören. 

Stber wa« gel)t ba§ mid) an? Set) fjabe bie Stufgabe, 
bie Jpof)eit mir DertrauenSDoH ftcHten, ju löfen, fo gut 
ober fo fdjledjt idj e§ Dermag. 2>a3 gebietet mir Dor 
allem mein eigenfteS Sntereffe. ißunltum! 

Unb icf) gebe bie Hoffnung auf ben (Srfolg nod) nid)t 
auf, trofcbem ber Verlauf biefer Sage nid)t gerabe fefyr 
au§fid)t$ooU war. 

3unäd)ft gab e§ eine @nttäuf<f)ung, bie, glaube idj, 
befonberä Don 3i)ter Jpoljeii feljr fcfjmerjticf) empfunben 
würbe. 

iftadjbem bereite alle SSorbereitungen getroffen waren— 
1 . i£ag: Smpfang ber @äfte (faft fjätte id) gefdjrieben: 
auf ber SBartburg); um. 12 Ufyr Dejeuner dinatoire 
im gamilienfreife; . ©pajierfafjrt nad) ber gafanerie; 
2)iner im ©piegelfaal— 2. Stag: Dejeuner dinatoire 
um 2 Uf)t; Garden party; 2lbfaf)rt um 8 Uf)c abenbS — 
nacfjbem atfö alle ©eifteälräfte ber betriebenen (Stellenjen, 
beS auSgejeidjneten iBlumberg, meiner SBenigfeit ufw. für 
biefe großartigen SlrrangementS erfdjöpft worben Waren, 
meibete fid) bet ©rbprinj Iranf. ®a§ Xelcpfjon jwifdjen 
©djlofj §ungol§f)eim unb fjter fpielte ftunbenlang, ber 
.'öcrjog fufjr bann: felbft binauS mit bem ärgtlidjett 
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93efdjwidjtigungS[)ofrat: eS blieb habet, bet Grbprinj 
fonnte nid)t erfcfjcinen. 

©ine nid)t unbebenftidje ©rfältung, bie fid) ©eine 
£ol)eit auf bet fßürfdje jugejogen, melbete bet SWoniteur, 
l)ief$ eS im ©d)lo§. 

^ßrin^tein, ^3ritij{cin! Sdj fjabe bidj im SBerbadjt, 
bu bift fo Itug, menfdjcnfdfeu ju fein! 3dj Oerbenfe e3 
bit nid)t — unb beim 3 eu ^ & war fo langweilig, baß 
man bit im gemeinten redft geben mufj. Slber ^ßrin^en 
im allgemeinen unb ©rbprinjett im befonberen biirfen 
nun einmal nidjt bet allgemeinen Steigung toernünftiger 
anberer Wenfdjen nadfgeben, fid) langweiligen geftioitäten 
offijietlen ©fjaralterS ju ent^ie^en. GS fällt auf — 
aud) bein gortblei6eit, mein fdjöncr ^rinj im SKärdjeit* 
fcfjlofj, fiel auf. 

„üllfo fet)e id) äflori^ wirllid) miebet nidft!" fjüvte 
id) bie grau ©rbgroffberjogin, Äöniglidje £>ol)eit, fageit. 
Unb fie betonte baS ,wirllid) 1 rcd)t fdjarf. 

Sie tjolje Same fann überhaupt, glaube ic^, feljr 
fdjatf betonen. 911s ©djwicgermama münfd)tc id) fie 
mit jebenfaHS nidjt. HSrinjefj fjatte fie gar nicf)t fo 
übel djarafterifiert, als fie meinte, ,fo groff wie lang¬ 
weilig*. ©ic fdjeint förpertidj unb geiftig „ergaben"; 
lang unb bünn ift fie — übrigens fjemorragcnb gut 
ange^ogen — unb ifjre fcljmaleit Sippen träufeln ganj 
nad) ^Belieben SßeiSljeiten. Sn nidjt ganj adjtunboier^ig 
©tunben fjörte id), fogat auS meiner pftidjtgemäjfcu 
©ntfernung, fie fünfmal ©oetfje jitieren. ©S : paffte 
nid)t immer ganj. Stöftlicf) war’S fogar, als üot aller* 
l)ödjftil)rett Stugcn fßrinjeffdjen ben Grbgroßfjer^og im 
SenniS fjineinlegte, unb fie fprad): „füllen Gewalten — 
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3 um ©to£ ftd] ermatten — Zimmer fid] beugen — 
Äräftig ficfj geigen —". 21ber eS Hang — cS Hang 
großartig. 

©er Srbgrofjhersog tjat mief) bagegen auf baS an* 
genefjmfte uberrafdjt. 9?icf)t beSljalb, weil er fiel) meiner 
fofort erinnerte. ©aS gehört ja ^um ©eruf, ift Uebung: 
faft all biefe fjotjen Iperrfcljaften fjaben ein wohlgefdjulteS, 
gutes ißerfonengebadjtniS. 21bcr er mar natürlich — 
befonberS menn SWamadjen nidjt in Sei)* unb §örnä§e 
— liebenSwürbig ohne Iperablaffung, unb er fdjeint 
Wirtlich ein • gcftfjciter 9D?ann. Slujjerbein fjat er fid) 
entfdjieben embelliert, unb bie brei Safjre bei ben $ßotS* 
bamer Seibljufaren tjaben feine ganje 2trt tücfjtig ab* 
gefd)liffen. Sr ,berlinert* fogar ein wenig; ober wie bie 
ißrinjcfj mir mit einem gleicfjgeitigen Keinen Stlcnbogen* 
ftofj juraunte: „©er fprid)t ja beinah fo wie 3f)r ©ruber, 
Sbitl) —" 

©aS ganje SSejen, bie ganje Srfd)eiitung beS Srb* 
prinjen tonnten mir baS §eiratSprojeft unb meine Stuf* 
gäbe leister erfd)einen taffen. 3nmal unfere ^rin^eft 
auf ifjn fid)tbar Sinbrud mad)te. Sr fdjnitt ifjr ganj 
regelrecht, unb feineswegS nur ,pringlidj‘ bie Sour. 
ißotSbamer <5til. 

2Iber — aber! ©aS Sourfdjneiben lief; [ich unfere 
kleine ganj gern gefallen. Sie taute orbcntlidj auf 
unb plauberte aHerliebft, fogar bei bem entfctjlidj feiet* 
lidjen ©iner, mit if>m als ihrem ©ifchnadjbar. ©ie 
fagte mit auch nach ^ em eriten f$amilien*3ufammenfein: 
„©er" — immer fagte fie ,ber* — „ift ja ganj nett." 

2lber — aber bann oerbarben eS bie SWamaS. Ssdj 
war ja nid)t anwefenb, ich fonn nur wiebergeben, waS 



^rinjefj mir erjagte. Sn ifjrcr finblidjen 2trt. „Stören 
Sie mal, Göitf) — id) meift gar nidjt — mag mit! 
benn bie Sante ßrbgrojjljerjogin oon mir? Sie trieft 
ja Don Salbung unb gärtlidjfeit. ,£iebcg Stinb‘ 
fjter — unb ,meine ticine, liebe SDfarie* ba, unb immer 
fiiffen, toas id) nun fd)on gar nidjt mag. Unb 
Sftama ift aud) fo ganj anberg mie fonft — jo — fo 
feierlich —" 

Surj: am jmeiten Sage gab cg ein Ocränberteg 
Silb. Sie i)übfd)e Unbefangenheit unferer Steinen mar 
mie auggelöfdjt. 9tur beim Scnnig brach fie nodj ein* 
mal uorübergchcnb burd). Sa rief fie bem (Srbgrofj* 
herjog fdjlicjjlid) ju: „ 92a, Setter, (Sie fpielen auch eine 
tolle SRaljt jufammen." Slber baß mar nur glcidj einem 
‘Jlufblitjen iljrcg lebhaften Semperamentg. (Sie mürbe 
gleich micbcr ftitt unb jurüdhaltenb, faft fdjeu. 

2 flg mid) nach ber ?lbfaf)rt ber ©iiftc Roheit einen 
Ülugenblid fprach, äußerte fie fid) feljr befriebigt: ,,Sd) 
glaube, ©räfin, cg ift alleg gut im @ange. ÜKarie 
hat fel)r gefallen — fehr! — unb ba§ Sittb felbcr 
fehien ja auch — nun, menigftenS fein SWifjfatlen ju 
empfinben. ßg fiel mir auf, mie heiter fie erft mar, 
unb bann fo eigen nacf)benflid), mie eg junge ü)?äbd)en 
oor Sebcngentfcheibungen ju fein pflegen. Sdj höbe 
ihr abfid)tlid) nod) feine Slnbcutung gemacht, id) mollte 
i()t bie Unbefangenheit nid)t nehmen. 9lber id) merbe 
in ben nädjften Sagen mit il)r fprechen — unb id) 
rechne auf Sie, ßbitlj —" 

SSenn mir ung nur nidjt verrechnen, Jpoljeit! So 
leicht, mie Roheit fid) benfeit, mirb bie ßntfdjeibung 
menigfteng nid)t fein. 
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Snt übrigen f)at fid) ©eine Gfgetleng, bet s .ßerüden= 
greil)err, mit 9hifj m bebedt. GS Happte alles tabel* 
loS. Äücbe unb ÄeHer — man if;t unb trinft an biefett 
Keinen §öfen überhaupt borgüglidf — maren in ber 
böcfjften SSoHenbung; idf erinnere mirf) befonberS einer 
Supreme de Voüaille ä l’Ecarlate, mit ber felbft 
Sßapa gufrieben gcmefen märe; unb ber üerftanb etmaS 
baüon — mie noch je|t unjere 23ermögenSöerbältniffe 
bemeifen. 

©elbftoerftänblicb mar alles, maS in ©erba fjoffäfjig 
ift, mobil gemadjt. 

Sei bem ©atabiner erfdfien and) <gerr öon ©iöem. 
Sdj fab if)n gum erften SDiale in ber S'läfje. Gr ift 
jebenfaUS fein gemöbnlidjer SJlenfd). gamoS üon Gr* 
f(f)eiitung; tabellofe, gurüdfjaltenbe Sanieren; befdjcibcit 
unb bod) felbftbemujjt. Sd) fafj gang am anberen Gnbe 
ber j£afel, aber er fam nad)f)er fofort gu mir, mit 
meinem alten Dberften, unb mir unterhielten unS ä trois 
längere oortrefflid). Gr bat oiel gefeben, Diel ge* 
lefen — aber, maS mehr fagen miß, tiiel nad)gcbacbt. 
GS mar fdjtiefjlid) gar fein ©efellfdjaftSgefpräd) mehr, 
faft eine ®iSfuffion — am intercffanteften über ©tuart 
Gbambcrlein unb baS Diaffenproblem — unb eS tat 
mir leib, als ber ®icnft mich abrief. 

Gin paar anbere nette Seute lernte idj auch nod) 
fennen. ©o Iperm unb grau üou ©ernbeim, Äommanbeur 
unb Äommanbeufe beS fjiefigen ©ataillonS — „ooit 
ber ©arbe gur 8inie oertricben", aber ibr SoS mit 
SBürbe unb ülnftanb tragenb; einen brolligen Sanb* 
gericbtSbircftor SSrutel, beffen ißrioatpaffion baS Song* 
lieren — nid^t etma mit SSorten, fonbern mit allem, 



Wa3 igm ttt bie £änbe fommt — fein foll; unb einen 
Keinen, reigenben Seutnant oon Älager, bet befonberer 
fßrotegö Sgret Igogeit ift, ein SSürfcgcgen Wie ÜJWcg 
unb ©tut, ftrifdg unb fecf babei, mit bligenben Stugen 
unb bem ©elbftoertrauen, ba3 icg am Seutnant liebe. 
3dg gäbe Dberft SRöHer tiorgefcglagen, bem jungen 
gant ben «Spignamen „baä 21morettl" gu Oerleigen. 

©ang jo bumpf unb ftumpf, mie icg mit baä Sa* 
fein in ©erba oorgeftellt gatte, ift e3 bodg nicgt. g rau 
Oon ©entkeim mag fcgon redjt gaben, wenn fie fagt: 
„©3 lägt ficf) gier au cg leben —" 

-- 23. 3uni. 

2 ßie eine graue SJiebelwotfe liegt e§ auf bem gangen 
©dglofj. — <3onft reinigt ein ©ewitter bie Suft. Sie3* 
mal gat e3 fogar eingefcglagen, aber bie Sltmofpgäre 
ift trüber benn je. — ©ingefcglagen! @3 mujj auf bie 
iperrfdgaften ja wie ein S31igfdglag gewirlt gaben, al3 bie 
fßringeffin runbweg, Hipp unb tlar er Härte: $cg will nicgt! 

Scg gatte mir fcglieglicg bodg erlaubt, tpogeit gu 
warnen. ©3 tarn mir gar nidgt recgt gegeuer Oor. 
Sie Steine ging mit gängenbem Äopf gerum, gang 
gegen igre ©ewogngeit füll unb ftumm. 3dg öerfucgte 
non ben „fdgönen, legten Sagen" gu fpredgen: fie fag 
nidgt auf; icg gab meiner greube 2Tu3brud, bafj fid) 
ber ©rbgrofjgergog feit 9iom „nur nocg megr gu feinem 
Vorteil" Oeränbert gäbe: fie gaudgte nur „adg ber!" 
3cg ergagtte Pon ben Haffifdgen Srabitioneit £adau3: 
fie gog bie Slcgfeln godg unb meinte „adg ba3!" 

tpogeit wollten aber nidgt gören. Unb fo fam'3 
gum Sleufjerften. Sie öergogin gat Perweinte Slugen; 
ber ^ergog foll getobt gaben. 
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©leid) nad) ber großen ©jene ftürjte bie kleine 
auf mein 3immer. ©ie mar natürlich fefjr aufgeregt, 
roarf ftd) mir an bie ©ruft, umflammerte mtd), ftefjte 
mtd) an, if)re greunbin ju fein. 2(ber meber bie tränen 
ber ÜDiutter, nodj bie 2Sut ©apaä fcbienen il)ren feften 
SSitlen — ober ift’3 ©igenfinn? — erfdfüttert ju 
tjabcn. 3m ©egenteit. g ran ^ un ^ frei erjatjlte fie mir 
alte» bi§ ju ifjrem ,,Sd) mit! nidjt!“ unb bann ftampfte 
fie mit beiben güfjen auf, redte itjre geballten gäuftdjen 
unb tacfjte: ,,3d) möd)tc bod) febjen, mie fie’§ anfangen 
motten, mid) gu gmingen! ®aä möchte id) mirffiel) 
miffen! ©ie fönnen mid) bod) nic£)t bei SSaffer unb 
©rot einfperren ober mit ber §unbcpeitfd)e tratticren. 
©ie fönnen mid) bod) nid)t an ben Stltar fdjleppcn. 
Unb menn fie ba§ täten, bann fagte id) gang laut 
,Siebt' unb nodjmat ,Siebt'! 2luf 3 w “ng pfeif’ 
id) —" unb ba pfiff fie mirflid), unb ifjre Slugett 
fprüfjten. 

3 dj §ab’ fie neben mid) auf mein fdfmateä ©arod* 
fanapee genommen unb fo Demiinftig mit it)r gefprod^en, 
loie icf)’8 nur üermod)te. Safj an 3to an 8 i a niemanb 
benfe; bafj e3 fidj bod) nur um einen ^ergenömunfd) 
ber ©Item tjanble; baff ber ©rbgrofibergog bod) mirftidb 
fef)t nett fei; baff eine ©roffbergoggfrone bo<b immer* 
bin ettoaä bcfonbere§ märe; Don CebenSaufgabcn habe 
id) gefprodjen — mas fagt man nid)t atle§ in fold)en 
Stugcnbliden. 

Slun — guerft börte fie gang rubig gu. Sann 
aber fdjtudjgte fie auf: „2ltfo ©ie finb audb mit im 
Komplott, (Sbitb! ©fui, baS E)ätte idb nidjt Don 3b neit 
gcbad)t. 2(6fd)euttd) ift baö, bäßtid) — greulidj ift ba§ 
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oon Sfjnett. ©ar nidjt mefjr lieb pab’ idj (Sie — 
Gmeute 93eruf)igung§oerfudje, bie ißerfidjerung meiner 
treueften grcunbfi^aft. SBieber Slnflammern, neue 
Xränett, neues üluftro^en — 

Unb bann (ad)te fie plö|ltdj fjeff unb laut. „iJJa 
übrigens — ißapa fjat mir bis auf meitereS ,3immer= 
arreft gubiftiert. grüfjer Iriegt idj ben manchmal, roenn 
rnidj bie Sanbelot oerflatfdjt fjatte. 3e£t frieg’ id) it)n, 
weil id) nid)t heiraten miß. So gef)t’S in ber SBelt 
9ia — (baS ,na‘ liebt ißringefj) — na, an bem 
3 immerarreft foltert fie ifjre grcube fjaben —" 

3 )amit ging fie. ©ittg in i()t ©djfafgimmer, ftingefte 
if)ret Suife, befahl, fie auSgufleiben, erffärte, bajj fie fefjr 
franf fei — unb fcitbem liegt fie gu 99ett. Seine 23or= 
ftelfung meber oon §ofjeit, nodj oon mir, nod) üom 
9lrgt frudjtet: „3dj bin fefjr franf. 3d) ftef)e nidjt auf. 
3fjt fönnt mit mir madjen, maS if)r tooflt — id) ftefje 
ni<f)t auf." 

GS ift Unfinn unb finbifdjer Unfug. Sfber fie ift 
ja aud) nod) ein Sinb, nod) nicbjt fiebgefjn Safjre — 
unb für biefe fiebgefjn Safjre, id) fann mir nidjt Reifen, 
imponiert mir iljr £ro§ bodj. 

Sftatürlidj mirb unb mufj fie nadjgeben. SEBirb aud), 
bin id) überzeugt, in ber fgauptfadje nadjgeben, unb über 
Safjr unb Sag merben bie loyalen Bürger f)ier unb in 
Sattau flaggen unb illuminieren fönnen. SIber fdjneibig 
ift mein ißringejjcfjen bodj, unb mandjmal tut’S mit leib, 
bafj id) if)t baS nidjt fagen barf. 

SBenn mir nur nidjt in ©erlin gemefen mären! 3d> 
fomme Don bem ©ebanfen nid)t loS, bafj fid) in bem 
lieben, bummen Jpergdjen eine Sdjmärmerei für gri£ 
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tiefet eingefrcffen fjat al§ gut ift. Unb ba§ feit bor* 
geftem bie fleine if3f)otograpf)ie toott ifjm, bie auf meinem 
9?äf)tifdj ftanb, fpurloö toerfdjmunben ift, bafj icf) unb 
SRarictta tiergebticf) baö ganje 3intmer nacf) if)r burd)= 
framt tjabcn, ift mit audj bebenftitf). 

9J?it mit tjat bie ^»erjogin übet bie ganje Sad)e 
nod) nid£(t gefprod)en, mit nut, afä mit jufammen am 
Bett be§ SCro^fopfeä ftanben, marrn bie £>anb gebrücft. 
^»otjeit fpeift audj allein; ber §erjog ift, mie immet, 
menn et fid) geärgert fjat, auf eine feinet Qagbljütten 
im ©ebirge gefahren. So f)abe icf) benn ben Sorjug, 
entmeber auf meinem 3immer ju effen ober an unfeter 
großen SttarfdjatlStafel — nämtidj mieber, mie auf bet 
Äieife, mit Slumberg allein. ®er ift je|t öon ber 
ejquifiteften 3?itterticf)Eeit unb 3uDorfommen()eit, unb idj 
merfe bvauö: icf) muß ,oben‘ gut angefdjriebcn fein. 3)iefe§ 
'Jfjermometer trügt nie — ©omeftifenjimmer, mie in 
(Sorrent, mürbe er mit fidjer nid)t mel)r anmeifen. 6t 
ift fogat untcrfjattenb ober bemüfjt ficf) bod), cS> ju fein. 
Sdj erfahre auf biefem SScge menigftenö allerlei tßläfier* 
licf)e3 au3 unferm fRefibenjlein: bom Stammtifd) im 
,6rbptinjen‘, bem erften §otel, an bem DKöller präfibiert, 
unb bom Slonfurrenjtijdj im ,®olbenen Beutel“, an bem 
ber SanbgeridjtSbireftor Brütet allabenblidj mit 9(fd)ens 
bedjcr, 3ifl arren fpi^e unb Lettern jongliert; bafj ©illern 
audj bann unb mann im ,Gr6prinjen“ borfpricfjt — 
„Uebrigctiä, ©rafin, baö mujj id) Sljnen bocf) nod) c^äfjlen 
— üon Sl)ncn mürbe neulid) aucf) ein menig geflatfdjt." 

„3dj bin gar nidjt neugierig!" meljrte id) ab. 

„Seien Sie nidjt ungnäbig, ©räfin — morüber 
mirb an foldj einem Stammtifd) benn nidjt geflatfdjt! 



$ieSmal breljte eS fidj fogar um 3l) r 2llter, parbon, 
um 3t)re 3ugenb. Unfer guter Dberfrafehler HRööcr 
behauptete, Sie jetert minbcftenS fie6enunb^manjig 3af)re, 
Wenn Sie auch jünger auSfäljen; nodj jünger fönntcn 
Sie gar nicht fein, benn baju feien Sie ju üerftänbig. 
ltnb ©ident, ber fonft immer SBorfidjtige, gab 3f)nen 
nur einunbjtuanäig Senge; man tönne auch mit etn= 
unbjmanjig Senken ein gefdjcitcS SJtenfdjenfinb fein." 

„9?un bin id) aber hoch neugierig," mußte ich i ü ' 
geben. „2Bie entfd)ieb fich bie hodjwid)tige grage benn?" 

„3a, ©räfin, um ehrlich 5« fein, ich h e 6 te beibe fo 
lange, bis fie auf unter ober übet gweiunbgwangtg 
wetteten, eine 9?unbe 9i oberer. Unb bann gab id) meine 
3Bei3f)eit auS bem inbisfreten ©othaifdjen ©rafenfalenber 
gum beften, unb ©illem mußte bluten." 

©eiftreidje Ceute fönnen bisweilen auch finbifd) fein. 
3dj hätte SKötler unb ©illern etwas filügereS gugetraut, 
als baß fie wegen beS SllterS einer §ofbame eine SBette 
entrierten. SReinem alten Dberften werbe ich darüber 
in fdjönftem XoSfanifdj bie Seüiten lefen — unb barüber 
aud), baß er mich fo h art bie breißig tarierte. — 
Soweit hatte ich geschrieben, als mir Roheit fagen 
ließ, baß id) fie auf einer gahrt nach £ungolSf)cim be= 
gleiten foQe. 

$)aS war um brei Uhr etwa — jeßt ift eS gehn! 
Unb bajwifdjen liegt ein ©inblid in tragifefje Siefen. $>aS 
<perg frampft fid) gufammen, wenn ich baran benfe. 2ßie 
wenig habe ich bie tpergogin bodj bisher üerftauben! 
3Bte furgfidjtig war id)> 2lbcr freiüd) — id) tonnte 
biefeS furdjtbare, forgfam gehütete ©eheimniS ja nid)t 
ahnen. Sch tonnte bicfctit öcib beS SRutterhergenS, id) 
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fonnte bem forgenoolfen Sdjmerj ber gürftin fein 93er= 
ftönbniS entgegenbringen. 

Sdjon bei Seginn ber gafjrt fiel mir auf, baß bie 
fperjogin feltfam erregt mar. 3cE) fdjob ei auf bie 
Vorgänge ber festen Zage, auf ben Sigenwiffen ber 
fßrinjeffin; idj wartete barauf, baß Jgofjeit barauf ju 
fptedjen fommen Würbe; icf) wollte if)r fagen, baß id) 
gar nicf)t atfjuüief ©ewidjt auf biefe SKäbdjenftimmungen 
unb SSerftimmungen fege unb ju legen riete. Sfber bie 
fperjogin fpracf) non allerfei gleichgültigen Gingen, nur 
rtidEjt non ber ^rinjeß. Unb bocf) war in bem Sonfall 
ifjrer (Stimme ftetö ein Untergrunb, ber micf) füllen 
Keß: fie benft an ganj etwas anbere§ afe an b ai, Wa3 
fie fpric^t. 

®er SEBeg nad) bem Sagbfdjloß, ben icf) nodj nid)t 
lannte, ift wunberbar fcfjön. SSalb hinter ber Stabt 
tritt et in ben fgtodjwalb ein, fteigt [cfjneff unb bietet 
an einzelnen Straßenbiegungen bie entjiidenbften 9luB= 
bfide auf bie Stefibenj unb bie weite, facfjenbe ÜJtieberung. 
®ann füf)rt er burdj ein tiefeingcfdjnitteneS, böftereS Sal, 
immer an ber raufdjenben 3 fue entlang, umfäumt auf 
beiben Seiten burd) f)ofje 'Sannen, bie ferjengerabe, 
Stamm um Stamm, au§ bem Sunfel jur lichten §öße 
ftreben. Scfjfiegfic^ wirb baä Sal gut Sdjludjt, bie 
geläwänbe rüden rnefjr unb mefjr jufammen. 2 lber 
-pfö^tic^, faft ofjne Uebergang, ift man auf ber großen, 
üben, faft alpinen §ocf)ebene; jwifdjen wilbumf)ergeftreuten 
gefeblöden bfüfjt bie ©rifa, fielen toereinjefte, Oerfümmerte 
föirfen unb Sannenfcf)ößtinge. 3 n ber gerne, wo ber 
gorft wiebet beginnt, taudjt baS Scfjtoß auf, ein ein= 
fachet giegelbau mit ffadEjem, nieberem $adj. ©rau fjebt 



fidj feine Silhouette born Saum beS bunfefgrün leud)tenben 
SBafbeS ab. darüber ftanb gerabe bie EjeHe SRadjmittagS* 
fonne am blauen Ipimmel. 

$>ie Iperjogin mar in tiefet Sd)tbeigen berfunfen. 

9?un raffte fie fidj ptö^ltcE) auf unb fprad) feife: 
„(SbitE), icf) tr»iH Stjnen einen SemeiS meinet SSertrauenS 
geben. Scf) mill Sie einmeif)en in ben grojjen Sd)merj 
meineö SebenS. Sie foßen miffen, mie ficf) mein höd)fteS 
©tfid in baS tieffte Seib letjrte. (SS miffen nur menige 
barum, nur unfere STOerbertrauteften. Unb fie äße 
haben bisset unfer ©etjeimniS unberbrüdjfid) treu be* 
toafjrt. (SS ift felbftberftänblidj, baff idj baS aucf) bon 
Sfjnen borauSfe|e." 

3<h mar fo betroffen, baff icf) fein SBort ber (Sr* 
miberung fanb. Sch beugte mich nur, um Roheit bie 
§anb ju Riffen. 

®ie Jperjogin mar je|t, mo fie gefprodfen h atte . 
ruhiger, mar fogar red)t gefafjt. 

„Sch mufjte Sie einmeihen, (Sbith- ®enn idf) mufj 
jemanb haben, mit bem icf) mich einmal auSfpredjen 
fann, bem i<h mein §erj auSfd)ütten fann, menn bie 
bunflen Stunben fommen, in benen ich besagen möchte." 
Sie machte eine längere ißaufe, um bann mie mit 
einem lebten, fdjneßen (Sntfdjfufj hmsujUfehen: „9J?ein 
armer Sohn hat fid) nicht normal entmiefett. (Sr ift 
hinter feinen Saferen gurüefgebßeben. 3Iber mir hoffen 
noch immer —" 

,2Bir hoffen', fagte fie, unb eS Hang fo hoffnungslos, 
unb ihre Jpanb umflammerte bie meine fo angftboß feft. 

3<h glaube, eS mar ganj richtig, bafj id) auch je^t 
nichts entgegnete. 3<h empfanb in in biefen Sfugenbfiden, 
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baß eS ©djmerjen ber ©eele gibt, bie aucf) nicf)t 
bie teifefte $erü£)rung bertragen, fein SBort beS 3 U * 
fprudjS, fein SBott beS StrofteS. 

SBir waren auf bem ebenen SBeg fdjnell gefaxten. 
®aS ©djloß, baS je£t bicfjt bot uns lag, machte nun 
auf mid) ben ©inbrucf eines büfteren ÄafteÜS, troftbem 
bie fjetjoglidje flagge über ifim fo bunt unb fo luftig 
im SBinbe weljte, unb tro^bem eS mitten auS Ijübfdjen, 
fjeiteren ©artenanlagen emporftieg. 

Stfan fdjien bon unfetem kommen benad^ricfjtigt. 
föerr bon ©Hengrob, Wie immer forreft im fcfjwarjen 
9 Jocf, ftanb mit feinem ernften ®eficf)t fjatrenb auf ber 
breiten SSortreppe. Sdf) fjatte bie (Smpfinbung, baß eS 
if)n etwa« erftaunte, mid) ju fefjen. Stber wenn baS 
wirflid) ber gall war, fo glitt bodj nur ein einjigei 
faum merfbarer ©djatten über feine 3öfl e - ®en §ut 
in ber Jpanb, fam er bie wenigen ©tufen hinunter, trat 
an ben SBagenfdjtag unb fagte fo laut, baß eS Äutfdjer 
unb Wiener f)ören mußten: „©eine ^>of)eit werben fefpr 
glüdflidf) fein — ©eine §ol)eit arbeiten tjinter bem Ipaufe 
in ber Saube — wir fjatten bis bor einer falben ©tunbe 
Unterricht —" 

„kommen ©ie, Gbitl) —" wanbte fidf) bie ^erjogin 
an mid). ©ie fpradf) eS Ijaftig unb fdjmerjlid) gepreßt. 
Stber in ifjrer Haltung War fie nun wieber ganj gürftin. 
,,3d) entfdjloß micl) erft in lebtet ©tunbe, f)eraufeufal)rett f 
<perr bon Gtlengrob. Sfteine £o<f)ter ift nic^t red)t 
woljl, hütet baS S3ett. Slber id) Wollte SRorifc bodj) 
gern feßen. GS war fo fcfjabe, baß er bei unferem 
lieben S3efudj nicht anwefenb fein fonnte —" 21Q baS 
wieber offenbar für bie Dfjren ber Someftifen berechnet. 
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SWir podjte baS §erg. 28aS würbe ich fetjen? 
3)aS Sitb beS frönen, faft fctjon gum SKann gereiften 
SünglingS ftanb fo beutlid) bor meiner Seele. 3cfj 
tonnte mir gar feinen Sßegriff babon machen, WaS it)m 
fefjlte. ,3utü(fgcbiie6en‘ tjatte bie §ergogin gefagt. 
SCRein Jpimmel, eS war am ©nbe gar nict)t fo fc^timm. 
@r war fein Sumen, er lernte fdjledjt, uietleicfjt febr 
fd)Iecf)t. Sntmer wieber, wäfjrenb wir fdjnell burcf) bie 
tjotje tpatle beS ©rbgefcbbffeS gingen unb bann burcb 
einen breiten l)interen (Mang, rnufete icb berftof)ten in 
ba§ ©cfidjt bon Güengrob fetjen. Söar baS ber rechte 
9Rann für bie Seitung fotdj eines gürftenfofjneö ? @S 
ftanb fo wenig Siebe barin, fo biet ißftictjtgefüfjt. Sd) 
hätte ifjn Raffen fönnen. 

®ann traten wir fjinauS in ben fjellen ©arten. 
Unb ba fam ber wunberfcfjöne Süngling aucfj fctjon mit 
auSgebreiteten Strmen auf feine SQtutter gu: „ÜDtama — 
SDtama —" 

Stoch einen Stugenblicf Hämmerte idj midj an eine 
teife, bage Hoffnung: @S ift ja nidjt watjr! @S fann 
ja nicht fein! Sn ber nädjften SKinute fjattc icb baS 
Ungtücf in feinem gangen Umfange, in feiner furchtbaren 
Sdjrecftidjfeit erfaßt. 

®et Srbpring wirb neungebn Sabre alt. Stber er 
ftetjt geiftig auf bem Stanbpunft eines ftnaben bon 
adjt Sollten. Stein — nicht fo. 2luS fotdj einem 
Änaben, wenn er gefunb ift, fprüfjt baS gufünftige Scben. 
tiefer ungtücHidje Süngling mit bem $opf beS StntinouS 
wirb ewig, ewig ein ftinb bleiben, ©in grofjeS Äinb, 
baS ifjt, trinft, wadjt, fdjläft, baS bieüeicht lernt, fidj 
mit leiblichem Slnftanb gu bewegen, baS abgeric£)tet ift, 

Xage&udj einer $ofbame. 7 
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fid) t)ier ju oerbeugen, bort bte ipanb ju füffen; beni 
man mit unenbtidjer 5D?üf)e beigebracht f>at, ju lefeu 
unb 31 t fdfreiben, rote Äinber fcßreiben; baS fechten, 
baßfdjlagen fann, einen Socf fcf)ießen, ber it)m 3 ured)t= 
gefteßt ift, baS bie 3üge( eines gut gerittenen ißferbeS 
ju führen üermag. (Sin großes Sinb — furchtbar, es 
auS^ubenfen: ein armer Sbiot. 

®aS menfd)tid) 9iül)renbfte bei allem ift feine Siebe 
jur ÜDhttter. Slber aud) fie ift finblidj geblieben — 
nein, finbifdj. @r umfjalft fie, fügt fie, miß fie nid)t 
roieber loSlaffen. (Sine peinliche (Erregung fpiegelt fid) 
in feinen .gügen, er f U( d)t nad) SBorten. Unb bann 
fommt enblid) ein Saßen, etroaS roie — „gut — lieb — 
SBlumen — ©arten —" @r bitdt fid) unb reißt ein 
paar ©litten non ber Rabatte, brüdt fie ber ÜDiutter in 
bie Ipanb — unb fie lädjelt itjm unter »erhaltenen 
tränen ju. $)u armeS, unglüdlidjeS Süintterperj — 
Unb baS gu r d)tbarfte, für roid) roenigftenS heute 
baS gurd)tbarfte, roar bie ©robuftion — id) finbe feinen 
anberen SluSbrud — ber 9lbrtd)tungSfunft. ©S ift, als 
ob man ein tEier breffiert habe. 

@t fieht mid) plö^ltcE) mit einem ftumpfen StuSbrud 
an, in bem etroaS roie eine unflare grage gefctjrieben 
fteht. ®ie ^erjogin fagt: „SKorig, baS ift meine neue 
tpofbame, ©räfin ©rud. Sch h a & e fie feßr lieb unb 
bu roirft fie aud) lieb geroinnen." darauf blidEt er 
jagenb auf ©ßengrob. @S ift, als birigiere ber ihn 
mit ben klugen, ©r redt fid) ein roenig. ©r fommt 
auf mich ju, hebt bie §anb: „®uten tEag —" 9tod) 
ein ©lid ©ßengrobS: „— ©näbige —" Sd) lege meine 
§anb in bie feine. ®a Perläßt ihn mit einem 3Me 
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bie ®reffur: er nimmt aud) feine anbere §anb unb 
ftreictjelt langfum an meinem Jpanbfdjul) entlang. 
„Sdjön —" jagt er. „SSeidj — fieber —" 

„jpoljcit —," ()öre idj ßtlengrobS leife, burd)bringcube 
Stimme. 

ßr blidt auf, fiel)t fid) fdjeu um, löft feine Ipanb, 
mad)t etwas wie eine Verbeugung. „Scljr — erfreut —," 
tritt juriitf, l)ängt fid) gleid) mieber an bie Butter. 
Unb fie gel)t mit it)m burd) ben langen Caubengaug. 
Um ftopfsläuge faft überragt er itjre £)ol>e ©eftalt. 

3d) muff il)tten beiben nad)fct)cn. ßS ift fd)retflid). 
Sfidjt ju faffen ift e£. 238er fie fo bafjiufcfjreiten fieljt, 
muß fid) fagen: ,90?utter unb Sofjn! 238ie fd)ön fie 
beibe finb!‘ ßr erfdjeint fo ganj fd)on als SDJann; 
fcf)lanf, elegant gefleibet, fdjeinbar fiefjer in feinen Ve^ 
wegungeit; bei einer 2EBegebiegung falj id) baS merf= 
toütbige, fcEjmermütige profil uoll unenblid)ent Siebreig. 
Unb bann fjörte id) roicber bas fiitbltdje, baS finbifdje, 
baS tftppifdje Sadjen — 

Sdpoeigenb ftanb iperr oon ßllengrob neben mir. 
ßr folgte rootjl, wie id), jeber Bewegung feines 
lingS. Vielleidjt ftanb er auf bem Sprunge, fid) auf 
itjn ju ftürjen, wenn ein plögtidjer Slnfatt — 2lber 
nein: biefe 21 rt Srrfinn, Sdjroadjfinn tennt wol)l nidjt 
einmal ein gemaltfames SidjauStoben. ®aS fegt 9?efte 
oon ©eift norauS, biefe Giranten aber l)aben ja nidjtS 
*u oerlieren, audj nid)t ben Verftanb, ben fie nie befaßen. 
Sie oegetieren rutjig bis ans ßnbe fort. Sie finb nid)t 
glüdlid), nid)t unglüdlidj. Ober finb baS eine unb bas 
anbere bodj nur ganj uorübergeljenb, roie eS föinber 
finb, auS finbifdjer Saune, aus EinbifcEjer Stngft oor ber 

7 * 



©träfe, auB finbifcf)em Xrog üietteicfjt aud). ^lößlid) 
hörte icf) wieber GttengrobB Stimme neben mir, aber 
fie Hang ganj anberB mie oortjer. ©otd) ein großcö, 
unenbticf)eB ÜJiitteib tönte auB ihr. 

„— unb t)eute tj Q t et feinen guten Slag!" fagte er. 

(SB jwang mid), ifjn anjufe()en. Gr modjte bie 
grage in meinem erfdjrodenen Sluge tefen: eB ift 

fonft noch fdjlitnmer. Stann eB nod) fcf)linuner jein?" 

Gin wenig neigte et ben Äopf. GB mar ja feine 
birefte 3Intmort, mie meine grage aud) nid)t taut auB= 
gefprocben mar. SIber maB er fagte, galt mir bocb atB 
Stntmort: „®ie Siebe jut SJhitter ift am ftärfften in 
ifjm. Smmer, wenn fie fommt, roadjt er etwas auf." 

3 dj mußte weiter fpredjen. SctB worttofe £inftarren 
auf bie beiben, bie oor unB burd) bie Gänge fctjritten, 
Wat ju fcfjrecfticE). 

,,2Betd) eine Aufgabe für ©ie, §err uon Gttcngrob!" 

,,Sd) ßabe if)n tieb —" gab er jurntf. „Unb 
bann, Gräfin, bin icf) 3(rjt, ißfpdjiater." 9ßie ertäuternb 
fügte er fjinju: „GB wiffeit nur loenige, eB brauchen 
nur wenige -*u miffen. Stber ba §otjeit ©ie mit herauf- 
nahmen, ©ie einweihten, fo ift eB beffer, ©ie erfahren 
auch baB. Sdj war 2(ffiftent bei ißrofeffor 3oltp in 
SBerlin, atB man mir unter ber Jpanb biefe Stellung 
anbot. ®amalB meinte id), eB fei für furje 3eit. 9?un 
ift eB mir moht jur SebenBaufgabe geworben — bcnn 
id) fagte eB fd)on: id) habe ihn lieb gewonnen." 

,,3d) weiß nicht, ob ich fragen barf: gibt eB noch 
eine Hoffnung?" 

Gr fdjmieg geraume $eit. Seine Slugen folgten 
wieber bem ißaare, baB jc§t im Saum beB SBatbeB 
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bahinfdjritt. „SScnn nur her Strjt in mir antmorten 
follte, ©räfin, nach ber «Summe roiffenfcfjaftlicEjei: ©r= 
fatjrungen, bie unö uorliegcn, bann müßte itf) rootjl 
oerncinen. 9lber aud) mir Sterjte lönnen ung tauften. 
®ie 9catur ift unenblid) Diel retdjer unb mannigfaltiger 
im 3Semid)ten unb im Slufbauen, alg alle falte 23iffem 
fc^aft annimmt. Unb bann fommt eg oor allem bod) nur 
barauf an, big ju melier ©rettge fid) ber fd^madje 
Oeift, ber in ihm lebt, cntmideln lägt. 2>d) hoffe noch 
immer. 9lidgt fanguinifcf), mie bigmeiten S^re Roheit, 
aber id) hoffe beunod). 9Bir Slerjte foUen nie aufhören, 
m hoffen." 

Öaitgfam famen bie Jperjogin unb ber ©rbprinj jeßt 
jurüd. 

3 n ber Saube mürbe ber SEee genommen, ©in 
alter Wiener, rootjl ber Äafteüan, feroierte. ®ie £>er* 
flogin jroang fidg ju einer fremben igeiterfeit, alg moHe 
fie bem Sohne bamit eine g reu be machen. ®er Slermfte 
fafj neben ber SKutter unb manbte faum ein 9luge Don 
it)r. ©r aß unb tranf ganj manierlich, er antmortete 
auch au f manche g ra 9 en ber §erjogin Derftänblidj unb 
Derftänbig — fragen, bie hoch ftetg auf feinen Jporijont 
jugefchnitten maren. ®ann fam ber 2Ibfd)teb, unb ba 
mar er mieber ganj mie ein fbinb. @r Hämmerte fid) 
an bie SKutter, er meinte, big ©Hengrob ihm bie §anb 
auf bie Schulter legte: „fRuhig — Roheit —" ®ann 
machte er mir eine 2lrt Don SSerbeugung, jögerte mie 
überlegenb, reichte mir bie §anb. „)£)übfch", murmelte 
er. Smeimal: ,,§übfcf).‘' 

Schmeigenb faß ich neben ber «perjogin im SSagen. 
3d) hä tte ihr fo Diel fagen mögen. 3d) braute fein 



3Sort ßeranS. Unb e3 roar mo()l ba§ redjte — fotcfjcö- 
llnglüd fann man nur burcfj Sdjmeigen errett. 

flhir ^mcinta! fprad) bie Iperjogin. $a§ eine 9J?al 
jagte fie baSfelbe mie GUengrob: „freute tjatte er jeinen 
guten Üag" — unb ba§ anbere SJJal: „Gr bat midi 
jo lieb." 

®ann enbtidj, al§ mir jd)on im unteren Üal ber 
ülue marcu, faßte fie nach meiner franb: „9?un, Gbitl), 
fenncn Sie mein — unfer llnglüd. Gin Ungtüd. 
jdpoercr für un§ ju tragen, al§ für alle anbere Gltem, 
bie baö fdjcinbar ©leidje trifft. GS ift ja nid)t nur 
ber Sofpt, e§ ift ber Grbe — ber letzte Sproß ift er 
unfere§ alten ©efd)lcdjt§. Unb idj mußte ißn jur 
2 Sclt bringen, ©roßer ©ott, roomit ßabc id) baS 
perbient!" 

Setjt mußte id) bod) fpred)cn. 9iur mcnige SBortc 
fanb id) auf ben erfd)üttembcn 91uffdjrei bc^ 9D?utter= 
tjerjcnS. 9Siclleid)t mar e§ banal, oiclleidjt unPerant- 
mortlid). 51 ber id) fonnte nid)t anberS. §>atte e§ bod) 
and) GUengrob gejagt: man muß ßoffett — 

Unb biefe tlugc grau Hämmerte fiel) an biefe3 ‘Jrug; 
bilb. „Sa, Gbitl), man muß ßoffen." Unb biefelbc 
grau, bie fiel) im Slnfdjluß an bie Seftiirc nid)t feiten 
im ganj freigeiftigen Sinne ait§gcfprodjen l)atte, fügte 
l)orf)aufatmenb ßinju: „®er liebe ©ott fann alles. Gr 
fann and) bieS Seib Pon unä net)men. Sefjen Sic, 
Gbitl), es gefjt ja aud) oormärtö, feit GUengrob um il)it 
ift. Gö gct)t fidjtlid) pormörtö. 9ütr freilid) langfatn. 
fcljv langfatn. Uncnblidje ©ebulb muß man fjabeit. 
©ebulb unb Siebe! Unb ba§ ift piellcid)t ba§ 51Ucr= 
fdimcrftc für mid): baß id) ihm fo menig Siebe erzeigen 




fann, baß id) ißn nicht immer bet mir haben barf! (Sr 
mar nod) ganj Kein, afe man if)it mir genommen bat. 
Sa3 fdjönfte Sittb, baß Sie fief) üorftellen tönnen. 3d) 
nutzte e§ ja einfef>en, mußte mich fügen. Sie SBelt, 
biefe fd)nöbe (Belt, biefe neugierigen ÜJJenfdjen burften 
nidt)t in unfer Ungtüd hineinfdjauen mit ihren rüdficf)ts* 
lofen (Blidett. 0, Sie fönnen nicht ahnen, meldje 
Dualen mir bie 23emaf)rung unfereS ©eheimniffe§ auf* 
erlegt f)at! (Bie ich gelitten unb gebarbt habe. 9J?an 
muß SJiutter fein, um ba§ ganj ermeffen p fönnen.“ 
„Roheit — (ßrinjeß iOcarie —" 

„3a! 3a hoch! 9lber aud) fie fonnte bie Süde 
nicht füllen, bie in mir flaffte. 3dj habe fie ja fo 
lieb. Unb hoch, menn id) mid) fclber frage: ba§ alte 
(Bort ift fd)on mahr, baß jebe ÜKutter baö ftinb am 
heifjeften liebt, ba§ ihr am meiften Sdjmerjen bringt, 
bie fdpoerften Sorgen, ba§ größte Seib —" 

(Bor meinem ®eifte flieg eine (Erinnerung auf an 
einen ber erften Sage in Sorrent. 3cf> fah bie 
(perpgin mieber bor mir, am Spange hoch über bem 
fonnenüberftrömten, blauen SJJeer — einen (Brief hielt 
fie in ben Rauben mit ganj unbeholfenen Äinberfdjrift* 
pgen, unb ihre ginger glätteten fo eigen liebcOoll baö 
^erfnitterte Rapier, auf ba§ mohl fdjott oiele, oiele Sräncn 
gefallen fein mochten. SDJuttertränen — 

Ser SBagen bog in bie Stabt ein. Unb al§ bie 
iperjogin fühlte, mie bie (Räber über baS Straßenpflafter 
rollten, richtete fie fid) auf. (Sin paar Spießbürger 
ftanben bic^t hinter bem alten Sor auf bem (Bürger* 
fteig unb pgen bie (güte. Unb §of)eit banfte — unb 
id) fah, fie lächelte mieber gütig. Unb bann trat bie 



tpauptmadje inä ®ett»ef»r, unb bie igierjogin banfte^— unb 
Iäd)ette. — 3)ie ©emofjnfieit mag uieteS lehren, ber 
3 t»ang bet ©etbftbef)errfcf)ung mag audj mof)ttätig 
mitten tonnen. 2tber tdE) glaube, in bet Seele biefet 
SRutter reifft et jebeSmal eine SBunbe neu auf, bafj fie 
auffdjreien möchte, menn fie fo gütig läcfjeJn muß. 

2 tm ütbenb t)ab’ icf) nodj eine ©tunbe am Söett ber 
ißrinjeffin gefeffen. Sd) tjabe fie fo fyerjtid) gebeten, 
idj tjabe fie befdjmoren, if)ren Strot) aufaugebcn; idj bin 
fdjtiefjtidj über alle ©renjen ber (Stilette f)inauS beut= 
lidj gemorben. Sdj tjabe an ifjre Stinbesliebe appelliert — 
atte§ üergebticf). 

Sn all itjrem jungen ßiebreij tag fie im Sßett, unb 
ba§ tofige, frifdje ©efidjtdjen betjog fidj halb ju 
einem brottigen ©djmotlen, halb tacfjte e3 micf) aus. 

„3Sa§ motten @ie benn eigentlich, ©bittj? Set) bin 
bod) tränt, ©etjr tränt bin id). Unb gefunb merb’ 
id) erft, menn ©eine tpotjeit 2 llterf)öd)ftfetbft mir Der* 
fpredjen merben, bafj man mid) mit Äattau öerfdjonen 
mirb. Sdj tjatt’ä fcfjon au3 — adjt Stage — nier 
SBodjen; menn e€ fein mufj, nodj tanger. 3Ka§ id) 
milt, fege id) bod) burdj. 3 )aS merben ©ie erleben. 
Sie ungetreue greunbin!" 

Unb bann pacfte fie mid) plöglidj mit itjren beiben 
fdjlanten, fräftigen Slrmen um ben §atö, 50 g mid) 3 U 
fidh tjerunter unb füfjte mid). ftüjjte mid), mie — mie 
man fonft faum eine greunbin, gefcfjmeige benn eine 
§ofbame füjjt. 

Unb roäfjrenb bie frifdjen Sippen meinen Sftunb 
fudjten, mufjte id) baran benfen: ift benn altes Seben 
au§ SSater unb 90?utter nur in bieS miltenSfräftige, 



ferngefunbe Stinb übergeftrömt? 28ie feltfam uttb tote un= 
gerecht bie SJlatur fpielt! Unb id) mugte, währenb fie 
mtd) fü§te unb mich jaufte mit imputfiDer 3ärtlicf)feit, 
an ben ©ruber benfen, bort oben auf bem einfamen 
Sagbfdjtog, ben armen geifteSfranfen Süngting mit bem 
ülntinouSfopf, ben testen ©albinger. — 


1 . Suli. 

(Sin ©rief Don (Sine feltfame (Spiftel. 

3 (uf ber einen ©eite ganz ber alte Uebermut; frifcf) 
unb fröhlich — erquidenb: „2luS gezeichnete, priüilegierte 
Sungfrau" — „äftan mug bas Sähen eben nehmen, 
wie baS Sähen eben ift" — „SBenn id) ben Derfl... 
Sert treffe, ber ben ®ienft für SeutnantS erfanb, fcfjlag’ 
ich ibn tot ober töte ihn burd) ©eradjtung“ — „SBenn 
ich m itf) aud) Dortrefflid) ralliert habe, fo fteht meine 
(Sinnahme immer noch umgefel)rten ©erf)ältniS ju 
ber Summe meiner ©ebürfniffe." — „ÜDZein ©urfd)e 
ift ein glüdlicher Stert, benn er braucht bie ©ferbe nur 
ju füttern unb ju pu£en, bie id) ernähren unb reiten 
mug; augerbem raud)t er ausgerechnet nur meine heften 
3igatren unb trägt meine Sadftiefeln, wenn fie noch 
ganz neu finb" — unb waS begleichen Unfinn mehr 
ift, ben ich nun einmal gern höre, fobalb er Don ben 
rechten Sippen fommt. $>ann ein Uebergang: „Sie 
(Jage, an benen ©erlin (Dein fjolbfeligeS 2tngefi<ht fa(), 
finb mir unoergegltd)" — unb fd)üegfich ein merf* 
würbigeS ©ammelfurium Don Scherz unb (Srnft: „®u 
bift wirtlich Diel fd)öner, Sita, als ich wein jchöneS 
©chwefterlein in (Srinnerung hatte. 3d) fonftatiere auS= 
brüdlicf): fchöner, nicht etwa blog hübfd)er, unb mein 




Jamilienftolg freut fid) bcffen. Slber, fcf)ünfte aller Suobeg- 
t)ofbamen, Hügfte aller StyrcitfrauleinS — bcnn !lug 
6 tft Su aud) — idj befenne, bajj id) für fold)e gd)öit= 
Ijeit, leie fie ttt 'Sir oerlörpert ift, Wenig (ginn f)abe. 
'D?eine ©efdjmadSridjtung granitiert nadj einer aitberen 
8 inie. 9ld) Sitaridj, Sitlein, Sitarindjen, Sein lieber 
33 rubet ift berfdjoffen, nerliebt — rettungslos. !pof 
mid) ber böfefte aller preußifdjen ©enerüle: id) wollte, 
Der (Segenftanb biefer felig^unfeligen Neigung tankte in 
Der jweiten OuabriHe beS 23allettS. Sann fönnte man 
ficf» wenigftenS burd) eine große Sumndjeit baOon über= 
geugcn, baß eS nod) größere Sumtn (jetten gibt, go 
aber! Ser felige Slnafreon l)at einmal gefagt: „gdjlimm 
ift eS, nid)t gu lieben; aber fd)limm aud), gu lieben!" 
Sicffte Siefe ber SBeiSfjeit. gdjlimm unb bumm bagu 
in meinem g a U e - o^er babei non fotd) einer Süjje, baß 
gadjarin bitter bagegen ift. 3um diafenbwerben ift’S." — 
„3dj bin ja nidjt nom gtamme ber SlSra, o nein! 
3rbifdjer SIbftimmung bin id), ein armeS, beutfdjeS 
©raflein unb Ä'öniglid) (ßreujjjifdjer Seutnant — aber 
mir Hingt (peine bod) immer in ber geele: ,Säglid) 
ging bie Wunberfdjöne guItanStodjter auf unb nieber 
— tägüd) ftanb ber junge gflane — 

„SSerfteljft Su ntidj, Sita, fdjwefterlidjer Sitarid) 
meines §etgenS? SBeißt Su, baß id) Seiner nur nod) 
mit Sfteib gebenfen lann, weil Su in ber SRäße beS 
gultanStödjterleinS lebft! SBeißt Su, baß id) —! 
?(cf), gar nidjtS roeifjt Su, benn Su trägft in Seinem 
fifcfybeingepangcrten 93ufen einen Äiefelftein; Su Warft 
jdjon, alS Su noch in ben SBinbeln lagft, gang gewifj 
mir Sßerftanb!" 



„9(ber nun Weißt 2)u wenigstens, wa§ 2>u eigen© 
lief) nie wiffen joffteft. 3cf) mußte e§ mir Dom £>crzen 
ßerunterfeßreiben — unb mo icß'ö jeßt getan ßabe, ift’e 
nur noef) tiefer ßincingefrocßen unb niftet fief) ba immer 
fefter ein —" 

£cr Junge ift — perrüeft. XaS fjabe icß ißm ffipp 
unb flar gefeßrieben. 2 tuf bie £öSlein fott er fief) feßen 
unb taftifeße Arbeiten tüfen ober fief) meinetwegen bie 
'Xtbemßeiten burcl) einen orbentlicßen Siitt oertreiben. 
triefe , 510 ei großen bummeit Stinöer — 

Xa§ fjicfige große Äinb fjat richtig feinen SSMcn 
bureßgefeßt. 9Jacßbcm ber Später oor bem prinzeßtidfen 
SBett noef) eine große Sßolterfzenc aitfgefüßrt ßatte, jagte 
er feßtießlid), baß einen ftörrifeßen ©fei niemanb zwingen 
föitnc unb baß er natürlich feine Smcßter nidjt mit ©ie= 
matt jum 2 fltar feßteppen werbe unb baß e§ atfo mit 
Staltau au$ fei. SBorauf bie fprinjeffin fief) gniibigft 
auf bem SBege ber Seffcrung erftiirte unb geftern wirf' 
ließ aufftaitb. 

,Jßve tpoßeit fßrinzeß SWarie, weteße einige Stage 
wegen eines feießten Snftuenga^tnfatt^ ba§ gimmer 
ßüten mußten, maeßten ßeute beit elften «Spaziergang im 
Sdjtoßparf —‘ fonnte ber Boniteur mefbeit. Jcß ßaße 
uoeß nie eine Dergniigtere 3JefonOafc§zcntin gefeßen. 

fyaft rnöcßte icß fagen, bie einzigen froßen üfugen 
im ganzen Scßloß, baS einzige froßc Sadjcit ßat 
Prinzeß. ®enn fonft liegt cd wicber wie bleierne, 
bumpfe Sdjmermut über bem ganzen fKicfcnbau unb 
über allen feinen ©emoßnein. 2 ) ließ eingefeßtoffen. Jcß 
fann bae Sßitb be§ Erbprinzen nießt loS werben. 
Unb wenn icß’S au§ meiner Seele ßerauSgeriffcn 311 



gaben meine, legt e3 bie nacgfte Begegnung mit ber 
Iperjogin mieber ginein. 

ÜKein Sergältni# -pr if»r ift feit ber gag^ nad) 
§ungol#geim ein anbere# gemorben. Scg fügte, mie 
unenblicg näger idj igr gerüdt bin. ©ie fpridjt uiel 
unb fegr offen mit mir. SIber ba# Sgema bilbet 
fcgliefjticg immer mieber ber Unglüdlicge. Unb bi#meilen 
empfinbe id) micg bodg als ju jung, um bie innerften 
©aiten meine# SBefen# fortgefegt auf ben gleichen Son 
abäuftimmen. Sei aller Setlnagme reooltiert bann etrna# 
in mir. 

©§ ift mof)I ©inbilbung. Sin icf) benn nocg jung? 
Sn 9Jionat#frift runbet ficg ba§ erfte Sagrgunbert§= 
niertel für mid). Ser Srinjeffin gegenüber tomme 
id) mir nidjt feiten matronenhaft meife öor. Slber bann 
quillt unb regt unb fprofjt e# bod) aud) mieber, unb 
bie ©egnfudjt ermaßt nad) einem bijjdjen eigenen ©lüd. 
Smmer nur Setlnagme an frembem Unglüd geigen — 
nein, aud) mirflidj füllen! — e# miß nicgt auf bie 
Sauer gegen. 

©eftem gatte icg folcg eine ©tunbe, in ber mir bie 
Segerrfdgung fdjrner fiel, in ber faft etma# mie ßieib 
in mir aufftieg. 

Sie .^evjogin fcgidte micg ju g tau bon ©erngeim 
in einer 2BogItätigteit#angelegengeit, bei ber bie Samen 
bes Sataißon# ficg beteiligen foßen. ÜJiicg freute e#, 
ber Keinen liebenSmürbigen fjtou jugletd) enbtidg meinen 
Sefucg macgen ju fönnen. Unb fie mar fo gerjtidj, 
gottlob fo menig förmlicg. Sn ben übrigen Offizier#- 
frauen lebt ber ©eift ber Meinen ßfefibenj, unb fie 
glauben, bie ipofbame Sgrer Spogeit in mir refpeftieren 



SU muffen. Sei grau öon ©ernbeim ift feine ©pur 
baüon. ©ar fein geberlefenS madjte fie mit mir. 3d) 
fam ju einem fleinen gamilienfeft: ber äftefte Sub, ein 
ftrammer Quartaner, fjatte ©eburtStag, unb id) tmtjjte 
mid) mit an ben runben Sifdj fe£en, mo eS ©djofotabe 
unb ftdtdjenberge gab. (£igentti«f> mar id) niemals auf 
berartige greubenfeiem im engften Greife sugefdjnitten, 
auf gamilienfimpelei. 91ber liier mel)te mir eine 8uft 
entgegen, bie mir uitenblid) mofjltat. Äinberfrö 1)fidjfeit — 
Sinberladjen: faft faf) unb f)örte id) eS junt erften 
9JMe. Unb jum erften SDfale faf) id) aud) biefe öer= 
gniiglid) frofje ©orge fold) einer jungen SWutter um 
ifjre ®iicf)lein. Sei meinen ©Itern mar bie ©orge immer 
mit Sorgen unb immer mit etmaS repräfentatioer 91rt 
oerquidt. 

©S faß aber nodj ein anberer an bemfelben runben 
Sifcf), beffen Seinentud) halb mit unzähligen krümeln 
unb ebenfo unzähligen braunen glcden bebedt mar — 
unb bicfer anbere, glaube id), l)atte ähnliche ©mpfinbungen. 
©illern nämlidj. 

©r mufi gut greunb mit ©ernfjeimS fein. Senn 
er mar offenbar -$u bem ©eburtStagSfeft eingelaben, 
unb. auf bem ©abentifd) prangte ein fdjöneö, Sfafperle* 
tfjeater, baS er bem granj geftiftet tjatte. @r mar aud) 
ficf)er nid)t jum erftenmaf unter ben föinbern, benn fie 
maren zutraulicher ju ifjm als ju mir. ©r öerftanb 
aud) beffer mit ihnen umzu geben, als id), ber biefe Äunft 
rec^t neu unb gar nidjt leicht oorfam. 

2lber in feinen 21ugen lag etroaS Don ber ©ehnfucht, 
bie ganz leife in mir aufquoll, ©ine gang frembe 
©ehnfucht, geboren gemijj aus ber Debe hier oben — 
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Sehnfucfjt nach gröhlidjfeit, nad) §äuglidjfeit, nad) 
einem ©lüd, bag ganj unfer — nur nnjer eigen ift. 

Slls grau non ©ernheim unb icf) einen SKoment 
allein waren, jagte fie 311 mir: „®er arme -Dfann! Gr 
ift jo gern bei ung. Sie wifjen, ©räfin, jeine grau 
ift unheilbar franf, er f)at in all ber ©racf)t feiner Sßilla 
fein §eim — nur ein Siecfjcnhaug —" 

Db er wirf lief) gern unter ben fröhlichen, rotbärtigen 
©üben unb SJfäbels ift? (Sern ift wol)l faum ber 
red)tc Slugbrud. Ober es wirb in biefem Gmpfinben 
wenigftens ein (Sran f)eimlict)ften Steibes beigemifcf)t 
fein, ©anj tief unb oerborgen, grembeg fieib mag 
man oiel eljer mittragen fönnen; bie rechte greube am 
fremben ©lüd, bas einem felbft oerfagt ift — fold) eine 
9J?itfreube ift gewifj feiten. 

Sd) lag ba§ in feinen Slugen. Slber id) meinte 
nod) etwag anberes in feinen Slugen ju feljen: etwas, 
bag micf) beunruhigte — 

SSSirffidt) beunruhigte ? 3d) weif] es nidjt redjt. 

Sief fann bie Unruhe jebenfallg nid)t gehen. Gs wäre 
wot)t jum elften 2Me. Senn bag eine SKal, wo Stein 
auf Stein fclflug unb eS gunfen gab — 0 mein ©ott! 
— bag war ganj anbers. Sag padte bag ganje ^erj, 
rüttelte eg auf, füllte es mit unenblidjer Seligfcit unb 
Süfje. Sieg bumme §crj! 

Sonft aber? Scf) bin eg fo gewohnt oon flein 
auf, angeftarrt ju werben, in allen Slbftufungen oon 
brutalfter ©egierbe big §ur naioften ©ewunberung. Unb 
wieber in allen Slbftufungen hat bag mich mit Slbfdjeu 
erfüllt, id) fjab’g über mich ergehen laffen, eg h at mir 
gefchmeidjelt — bi» eg mir gang gleidjgültig würbe. 



§öchftenS 6Ite6 als bitterer Stefi ber ütachflang non 
SÜWamaS ewig wieberholten Sßorten: „pflege beine 
Schönheit. Sbitf) Sie ift ein Kapital, baff bir noch 
reiche 3* n f en tragen muß!" SSöüig wie etwas Selbft- 
öerftänblidjeö fagte fie bas, als eine uielerprobte SBeiSheitS- 
tetjre 9?ieIIeic£)t hatte fie recE)t. Slber jebenfallS ertötete 
fie bantit aucf) alle natürliche 3Jiäbrf)eneitelfeit in mir, 
biefe urfprünglicf)e greube, bie ettoaS JgarmlofeS an fiel) 
f)at unb etwas ©efunbe»; unb mein biffchen (Schönheit 
tarn mir oft oor, mie ein Stücf SBare, bas ber Sabem 
befitjer mögtichft gefällig jur SluStage bringen muff, um 
es möglichft gut ju »erlaufen. Sßie flein ift hoch ber 
Schritt oon folch einem SOiäbchen auS ber Sefellfchaft, 
bie angelernt wirb, mit ihrem i^funbe ju Wuchern, bis 
jur ^(jeateebirne, bie ihre iJieige gur Schau ftellt! 

Unb nun ©illern — 

Sr gehört nicht ju ben Scannern, benen gegenüber 
ein 5DZäbcf)en baS tjäfjlicfjc Smpfinben ^at, bah th re 
Slugcn fie ftetS ju enttleiben fud)en. SS liegt in feinem 
SStidE nur ehrliches 9S?ot)lgefaIlen, gepaart mit einer- 
eigenen 3urücfhaltung. Sr ift ein SJJann, ber an ftrenge 
Setbft^ucht gewöhnt ift, ber Sichtung gibt unb Sichtung 
heifcht: baS fühle icf) beutlicl). 

Sth form eS nicht leugnen, biefer einfame 2>?ann, 
ben id) anfangs fo gang aitberS beurteilte, flöht mir 
Sympathie ein. SIber auch nicht mehr — nichts! SS 
hat feine Sefahr — 

8 . Suli. 

2 )ie gürftin §effenftein ift feit einigen Sagen hier, 
unb ihre Slnwefeitlfeit hat bie bumpfe Sltmofphäre, bie 
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auf bem ©djtoß lag, ptöfjlicf) tüte mit Sidjt burdjtränlt. 
S)ie ^erjogitt ift fo fjeiter, tote idj fie nod) nie faf). ®ie 
greube, bie geliebte SWutter — ,mein SKüttcrle 1 — bei 
fid) ju paben, fdjcint fie tiöHtg üeränbert ju ljaben. 
SD?eine Heine §ot)eit aber ift ben ganzen Xag brüben 
im SBeftftiigel bei ber ©roßmama. 

3 >d) bin empfinblid) inS Hintertreffen geraten. 

2)aS ift eS nid)t, toaS mid) üerftimmt. Gigentlid) 
müßte id) ja frof) fein, baß fid) mein geftrenger ®ienft 
nun nod) leidjter geftaltet f)at, mid) faft gar nid)t in 
2 lnfptud) nimmt. 

2 lber, um oor mir felber etjrlid) ju fein, idj fjabe 
eine große Gnttäufdfung erlebt. 

ÜRad) ben Silbern, bie id) lannte, nad) einzelnen 
2 (eußermtgen, bie id) Ejier unb bort aufgefangen, fjatte 
id) mir eine 2 Irt Sbealgeftalt oon ber gürftin fonftruiert, 
bie nun, ba id) fie fcnnen lernte, fo ganj unb gar nid)t 
©tief) f>ieft. 

2leußetlid): ein oedfutjelteS, altes graudjett, baS 
toenig ober gar nid)tS auf fid) (jält. ®ie 2lugett finb 
ja freilid) fdjön — groß, oon tounberöoUcm Slau, baS 
biStoeilen gerabeju Seud)tfraft ju traben fdjeint. 216er 
bie ©eftalt ganj eingefallen, otjne jeben Halt, bid unb 
plump. SBenn’S nid)t gar ju refpeftloS toäre — nid)t 
nur ber gürftin, audj ber ©reifin gegenüber — mödjte 
id) fagen: toie ein alter ®adel, frumm unb fdjief. 3 m 
©efic^t gälte an gälte, unb auf ber Sfiafe bie Siiefen* 
toarje, braun unb behaart — id) fann nidjt barüber 
fortlommen. 

®od) baS ift alles nid)t baS SBefeutlidje, nidjt baS 
Gntfdjeibenbe. £iefe ©reifin aber, bie id) mir als eine 
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grunbfluge unb gute grau oorgefteßt ^atte, ift Don 
einem ^odjrnut, tote idj itjn nod) nie tennen lernte, 
©egen bie ihrem £>erjen Stächften mag baS gar nidt)t 
in bie ©rfcheinung treten. Sonft aber — Dießeidjt 
fönnte id) baS fdjöne Sßort Dom ©aton Dariieren, bei 
bem bie SBelt erft anfängt: fonft fängt bei itjr bie SEBelt 
beftimmt erft beim 3fürftentb)rönc^ett ober Äröndjen an! 
Stie Werbe id) Dergeffen fönnen, mie fie mich bei ber 
erften ©orfteßung lorgnettierte, wie fie mir bie £>anb 
jum Äuffe reichte! 

Unb baS Sd)limmfte ift: id) fördjte, idj bin if>r 
tjöd^ft unft)mpatf)ifd). ©eweife habe idj natürlich nid)t, 
benn fie watjrt eine filometerweite ®iftanj jwifdjen fid) 
unb unS aßen. SIber ich füfjle eS. 3dj fii^le ihre 
mufternben ©liefe, bie mir auf ber (Seele ju taften fetjeinen; 
idj fetje immer, wenn id) einmal eines SSorteS gemürbigt 
werbe, ben mofanten 3 U 8 um b* e eingefaflenen Sippen, 
ber mir ju fagen fdjeint: ,9Jtan f) at bidj t)' et “ber 
©ebüljr oerhätfd)elt, mein Äinb. (SS wirb bir gut tun, 
wenn id) bir marfiere, bafj id) mich nidjt fo leidet burdj 
ein bifjdEien pbf^e Same unb ein angenehmes Organ 
hefteten laffe.* 

Sn i^ren alten, abgetragenen, faum fauberen Stoben — 
fie fdjnupft! — marRert bie ©reifin ftarf auSgefprocfjen 
ftetS bie gürftin. ®en ganjen ^offtaat be^anbelt fie 
en Canaille ober überfiefjt i£)n Dößig. Unb aßeS 
friedet Dot if)r. Stur einer tut’S mit fcfjledjt oerf)ef)ltet 
Slbneigung. ®er §erjog nämlich- ®er reifst auS, wo 
er fann; Ssagb, ,3tegierungSgefd)äfte‘ geben fidjtbar wiß= 
fommene ©orwänbe. (SS ift eigentlich jum Sachen: 
Domorgeftern mußten Seine Roheit plö|lid) eine 

»a« Sagetag einer (witame. 8 
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Snbuftriefdjufe ganj oben im Sßatbe mit StQetf)öd)|t= 
ifjrem Sejucfj beehren, öorgeftem mürbe ber 93af)nf)ofS; 
umbau in ©raffinge beficfjtigt, geftem galt es ben 
©riffelbrücfjen im ©ebirge, bie bie Regierung auS bem 
Privatbetrieb übernommen t)at. ®ie tanbeSüäterficfje 
gürforge trifft ftcf) prächtig mit ber <3cf)eu Oor ber 
grau ©djmiegerrnutter. Unb fie burdjfcßaut aucf) bas. 
Jpeute t)örte icf» bei ber grüßftüdStafel jufätfig, mie fie 
fdjarf fragte: „2Bo bift bu benn morgen, mein Sieber?" 

9Wit meinem guten alten Dberften £>a6e icf) mid) 
aucf) gekauft. ®er gürftin megen. 

Sd) tjabe jeßt fo viel $eit, ju Viel geit; ßotte mir 
Söüdjer auS ber Sibliotfjef, traf itjn, unb ba icf) meiß, 
bafj er ein offenes Sßort berftefjt, unb meil mir bas 
Jperä fo OoH mar, fpradj icf) mid) auS — törichter' 
meife. 6r aber guefte mid) Don oben bis unten unb 
oon unten bis oben an unb fagte: „@ie finb boef) nod) 
fe^r jung, ©räfin." Unb als id) ifjm fadjenb erffärte, 
baß icf) bemnücf)ft mein fünfunbjman^igfteS SebenSjaßr 
ootfenben mürbe, meinte er: „®aS tut’S nicf)t. 90?enfd)en= 
fenntniS ßängt niefjt oon ben Safjren ab. SDer große 
9iapoleon mar fdjon mit jmanjig barin ein 2J?eifter. 
9lber id) miß Sfjnen jagen, ©räfin, moran eS liegt: 
@ie finb ein biffet eitet gemorben. 9lid)t etma per= 
fönfid) — bemafjre; aber feefifdj. Unb nun fommt ba 
jemanb, ber niefjt gteief) geuer unb gfamme für unfer 
ftomteßdien ift, ber fie fid) erft burd) ein großes f)om= 
umränberteS Sorgnon orbentfid) aufs Äom nimmt — 
unb baS paßt Sßnen nidjt." 

®a mürbe id) böfe; altes natürlich, oon brüben unb 
Ijüben, im pertenbften Stafienifcf). Unb er ladjte mid) 
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aug, ber alte ©robian: „SEenn id) Sf)t SRann Wäre — 
gottlob, baff idj unbeweibt in bie ©rube faxten werbe — 
alfo, wenn idf) S£)t äJZann Wäre, toürbe id) micf) töglid) 
mit Sonett janlen. $enn fpbalb Sie jornig werben 
unb enblicf) mal aug Syrern ©teidjmut Ijetaugfommen, 
fetjen Sie bocf) am reijenbften aug." SBorauf icf) 
meine Südjer natjm unb ging. 

9llfp aud) mit iljm, bem 33erftänbigften toon adern, 
ift nid)t ju fprecfjeit. Unb fo bin idj ganj allein, ©anj 
Oereinfamt. 

©elefen Jbabe icf) .— flugeg unb burnmeg $eug, 
bunt burdfeinanber. ©inen feitenlangen SBrtef f)abe id) 
nacf) 9tom getrieben an Sämen, unb barüber fam 
mit roieber eine fjeifje Sef)nfud)t nad) ber emigen Stabt 
unb nacf) adern, wag für micf) mit if)r gufammenf)ängt. 
®Zancf)ma( ift mir’g, alg fönne nur bie Erinnerung an 
3 iont bag bleierne ©efüffl ber 9Zücf)ternf)eit augföfcfjen, 
bag fo oft auf mir laftet. Unb Wenn icf) bie Wugen 
fdjüejje, träume id) mid) auf bem Sanicutum unb fefje 
über Siädljer unb Äircfjen unb fRuinen fjinweg weit in 
bie grüne ©ampagna fjinein — ja! — unb fetje audj 
bag Sirdf)lein Duo öabig! Sa — ja — ja! 2lud) 
bag! ©g fjilft nun einmal nidjtg — aud) bag! 

Unb bann tjabe icf) micf) oorfjin babei ertappt, baff 
icf) oor meinem Ungeheuer oon föommobe fniete unb 
mir ©berfjarbg SBudj fjeraugfudf)te, bag icf) ba, tief unten, 

fo gut oerborgen fjatte ,- 

-- 9. Suli. 

Ipeute fiel enbfidj wieber eiu Kräpflein 2tdert)ödE)fter 
©nabe auf micf). fpofjeit befahlen micf) jur gatyrt nacf) 
§ungoIgf)eim. 
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3>ie §erjogin tjatte ben Unglüdlidjen länget als 
eine 23od)e nid^t befugt, unb bie Wutterfeljnfudjt mußte 
feljr ftarf in if)t fein. Sie war erregt, nod) weidfer ge= 
ftimmt, alä bei unferer lebten gafjrt, unb fel)t mitteilfam 
UntertoegS fagte fie mir etwas, non bem id) wof)l 
wün[d)te, id) lönne, bürfe eS bem Dberften mitteilcn. 
6 S würbe itjn belehren, baff er im Unrecht unb id) im 
9?ed)t bin mit meinem Urteil über bie gürftin Ipeffenftein. 

„Warna lann Woriß nid)t fefjen —" ®ie ^er^ogin 
lämpfte mit tränen, als fie cS fagte. „Weine Wutter 
ift fo gut, fo ebel. Slber in biefem fünfte Permag fie 
fid) nidjt ju überwinben. Sn biefem einen fünfte 
gel)en unfere 2Infid)ten gänjtid) auSeinanber.“ 

,<So gut! ©o ebel!‘ Unb babei nid)t baS einfad)fte 
natürlid)fte Wttgefüpl mit einem armen, geiftig jurüd* 
gebliebenen Süngling! ®aS oerftefje, wer lann! 

31ud) was ^>of>eit nad) einer langen ^ßaufe nod) 
fjinjufügte, gab leine (Srllärung: „Weine Wutter fjat 
fo oiel ScfjwereS erlebt, fo nie! Unglüd gefeiten. 9lun 
f)at fie fid) im Sllter ganj eigene ÖebenSanfdjauungen 
aufgebaut 9ßer biefem golbenen £erjen nid)t fel)r nal>e 
ftetjt, mag fie wof)l oft red)t falfcp beurteilen — id) 
lann baS nadjempfinben. Slber wer fie red)t lennt, 
muff fie öerel)ren unb lieben.“ 

SCBir trafen ben Grbprin^en wieber im ©arten, unb 
id) Ijatte Don il)m einen wefentlid) günftigeren ©inbrud 
als beim erften Wale; bamalS benahm mir bie fd)mer,$= 
lid)e Ueberrafd)ung Sefinnung unb 9ltem, l)eute wirltc 
bereits bie ruhigere Ueberlegung in mir nad). 

©d)on baff er mid) fofort wiebererlannte, erfd)icn 
mir ein gutes 3 e ^ en - unb nid)t minber bie rul)ige, 



gefittete 9trt, wie et mich begrüßte. Daju tarn bie 
große, fjer^ltcfje greube, mit bet et bet Üftutter entgegen* 
fam, ein Aufleuchten feiner Augen, als et fie umarmte, 
unb auch bie Art, wie et mit if)t fpradE). greilicf): it»r 
leiht bet mütterliche 3nftinft eine tü^renbe ®abe, auf 
i^n einzugehen, ein eigenes ©erftänbniS für feine fleiiten 
3 ntereffen. 

Denn aucf) et h at Sntereffen. AllerbingS folc^e 
eines ftinbeS. St freut fiel) übet eine 6unte ©turne, 
über einen glißeruben ©tein — et freut [ich auch übet 
eine ©üfjigfeit. 

SS Ijutte etmaS SrgreifenbeS, als bie ,'Qetjogin ber* 
ftohlen unb wie befchämt ihm ein fleineS Stui mit 
©djofolobe juftedte. 

Sin Stinb — unb fdjon fprießt biefem Äinbe in 
bem wunbetfdhönen ®efid)t bet erfte leife ©artanflug — 

©isweiten fpridjt er ganz berftänbig. SDfan fönnte 
auf Momente feinen .ßuftanb oergeffen, Wenn man nid)t 
ftetS im 3 roe 'f c ^ f ein müfjte: ift baS nicht alles mit 
unenblichet ®ebulb fünftlid) angelernt, birigiert ihn nicht 
gerabe in folgen Augenblicfen fein SWentor an unfidt»t= 
baten Drähten. 

Sin glug tauben Wat im ©arten, ©ie waren fo 
zahm unb fo zutraulich z u ihm, bafj fie ihn ftänbig 
umflatterten; halb bie eine, balb bie anbere fafj auf 
feiner @cf)ufter; wenn er pfiff, tarnen fie angeflattert. 
„Die Dauben finb gut, 5D?ama!‘‘ fagte er. „3<h h a ^ c 
fie gern. ©efonberS ba bie geflecfte. @ie ift fehr ftug. 
Sftan fönnte fie gewif; als ©rieftaube abricf)ten. 3m 
Kriege braucht man jetjt biel ©rieftauben. Die bringen 
bie Nachrichten anS ben belagerten ©täbten, über ben 



ffreinb Ijitttoeg. Brieftauben batf man nid)t fchieften. 2J?an 
foHte bte guten tauben überhaupt nicht fd)ieften — “ 
Scf) fprad) mit (SQengtob. ©et ^rgätjtte mit, baft 
bet (Stbprinj eine auSgefprocftene Siebe ju ben Mieten 
habe unb baft bie ©iere merfrnürbig an ihm hingen. 
„Sä ift biämeilen, mie ein gegenseitiges SSetftänbniS 

— fömeit man bei Sieten unb bei ifjm non 33erftänbniä 
fpred^en batf. ©rauften bet SJleufunblänber, ben Sie 
bieöeidjt gefeften höben, ber ift fein befonberer Siebling. 
Sch habe ben ©rbprinjen nicht feiten im geheimen 
beobachtet, menn et mit bem §unbe allein ift. SBunben 
lidj genug ift eä, menn er bann ju bem alten ijßluto 
fpridft, biel mehr oft al§ er fonft rebet — fraufeS 3 eu 9 
freilich, aber ber Ipunb 6lictt ihn 'babei mit ben treuen 
9Iugen an, alä öerftehe er biefe Sprache beffer als mir." 

„Hat ber Srbpring eigentlich eine BorfteKung bon 
feiner Stellung?" fragte ich- 

„©emift. ?IucC) baä ift allerbingä nur ein ©ammern, 
unttar unb bermorren. ©ann unb mann bricht, mie 
ein ßid)tftraht, etmaS mie f$ürftenbemufttfein ftinburch 

— ich habe erlebt, baft er fef>r ungnöbig mar, alä il)n 
einmal ein ©rupp Holzarbeiter nicht redft refpeftboK, 
mie er meinte, grüftte. Ober er fragt mich: ,2Sirb mir 
baä atleä einmal gang gehören? S<h merbe einft ber 
Herr fein — nicht roahr?“' 

„©er Ie|tc H err —" 

Sch hötte eä nur halblaut, mehr für midj gefagt. 
Slber (SHengrob griff baä 3Bort auf. 

„©er Ie|te H err -" mieberhotte er. „Sine furd)t= 
bare SBamung für unfere gürftengefdjlechter, für ben 
gangen hohen ?IbeI. Seit Sahrhunberten heiraten biefe 
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gamilicn faft nur unter fiel). Unter aegt Generationen 
fanb icf) allein tiier fßrinjeffinen Jpeffenftein auf ben 
Gerbafcgen Stammtafeln. $>a6ei nerfeinert fieg, btffe- 
tendiert fic^ äußertieg bie SRaffe immer meßr, aber immer 
äaßtreieger toerben auc£) bie Abnormitäten. S -Bielleid)t 
ift bag, wa§ wir gier üor ung gaben, noeg niegt 
bag Scglimmfte. ®er Aermfte wirb nie Unheil ans 
riegten. 316er ber legte §>etr eineg alten, ftoljen Ge= 
fcglecgtg lann bann aueg Dom jagen Sßußnfinn erfaßt 
werben —" 

„Unb wie erflären Sie, baß ißrinjeß SRarie geiftig 
unb förpertieg fo fentgefunb ift?" 

Gr judte bie Adßfeln. „Grflären? 333er öermag 
bie Geßeimniffe ber 9?atur ganj ju erflären? 9?i'tcf= 
feßläge aueß im guten Sinne 61ei6en nie aug. 3>ßre 
§oßeit fßrinjeß 9J?arie foU ja Diel Aegnlicßfeit mit ber 
Großmutter, ber gfaftm §effenftein, gaben, unb ®urcßs 
lauegt ift jebenfaüg oon erftaunlicger Sebengfraft." 

„Sie fennen ®urcßlaucßt?" 

„Stg würbe einigemal ju ®urcglaucßt befoglen. Gine 
merfwürbige grau, in ber fieß bie feltfamften Gegenfäge 
ju ocreinen fegeinen. Sie wiffen wogl, baß fie ben 
Grbprinjen nie fiegt. Sie gat gerabeju eine Sbiofßnfrafie 
gegen alleg Äranfe. Aber babei ßegt fie boeß Sntereffe 
für ben Gnfel unb feine Gntmidelung. Anberg freiließ 
alg alle anberen, mit ganj flarem Äopf unb ffeptifeßer 
alg icg felber. Gtwag oon ber allgemeinen ®fenfdgen= 
ueradjtung, bie fie fieg Wogl gerauggebilbet gat, übers 
trägt fie aueg auf biefen GinjelfaH —" 

3ßir würben unterbroegen. Jgwßeit unb ber Grb= 
prinj famen getan. $ie ^erjogin fag etwag unfidger 
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auf © (len grob: „9ftoriß möcßte midj gern ein ©tiicf 
2BegS ju fßferb begleiten —" 

„3u Sefeßl, ©ure £oßeit. 3cß Werbe fofort fatteln 
laffen." 

Unb fo geftfjaf» eS. @S war gewiß ein tabetloS 
gerittenes, abfotut juOerläffigeS ißferb, baS ber ©rbprinj 
ritt, unb ©Qengrob wtcß nicßt oon feiner ©eite. Stber 
tcß tonnte anfangs bie ©orge nicßt loS werben; bis icE) 
benn fat), baß er fcßeinbar gleich einem oöllig normalen 
jungen SJiann feines 2llterS im ©attel faß. gaft bis 
oor bie Store ber ©tabt begleitete er unS, unb gewifj 
ßaben bie Spaziergänger, bie unS begegneten, gebaut: 
,53elcß fcßöner Jüngling ift bocß unfer ©rbprinj! Sßie 
glüdlid) muß bie g rau Herzogin fein! 4 5D?ir felbft 

roollte auf 2JHnuten bie Kare ©rfenntniS oerloren geßen, 
fo ftattlid), fo frifcß faß er auS, fo artig ermiberte er 
alle ©ruße. 

SiS bann bie ^erjogin ißm bie £>anb auS bem 
Söagen reichte: „5J?un ift’S 3 e ü für bicß, umjulcßren, 
SKoriß —®a öerfagte bie 2lbricßtung, ba oerlor er 
jebe Haltung, würbe ööKig linbifcß; oerjog wie ein 
unartiges Sürfcßcßen ben $D?unb, wollte anfangen ju 
weinen; unb er oerlor aucß bie Bügel; ber ©aut 

macßte ein paar unrußige ©prünge. ©S war ja nur 
eine ©etunbe. ®ann ßatte ©Hengrob mit einem fcßnellert 
©riff bie Bügel wieber in Orbnung gebracht. „Sitte — 

<poßeit," braudjte er nur ju fagen unb ißm feft in bie 

21ugen ju feßen — „Wollen (poßeit, bitte, fidß ber 
gnäbigften grau Sftwna empfeßlen —" 

®er SBagen ßielt; ©liengrob parierte fein Sßferb, 
ber ©aul beS ©rbprinjen blieb Woßl oon felber fteßen. 
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Sic lüfteten bie £>üte. „Stbieu, lieber ÜRorifc — 
Unb alles oerlief fo forreft, fo Wunberootl forreft, bag 
bie paar 3 u f c ^ aiiet < am 2B e 0 e ftanben, gewiß itjre 
fjeHe greube Ratten, 9lber icf) füllte, mit ber erftauw 
licken Selbftbeberrfdjung ber §erjogin mar eS fjart oor 
bem Snbe. Sie bebte unb fie war ganj fafjl im ©eficljt 
geworben, unb fie fprad) nid)t ein 2Sort, bis wir im 
S<gloß waren. 2)ann erft rang fid) ein ©ottlob —‘ 
non ißren Sippen. 

ütermfte grau — ärmfte äRutter — — 

2 lm Slbenb würbe in ben gimmern ber Iperjogin 
mufijiert. ©efterti gatte ber Sellift ©ronfetb im Stäbt= 
d)en ein Äonjert gegeben unb war — wof)l ju Streit 
ber gürftin — für t)eute inS 5cf)(oß befohlen. 
Dberft 50?ötter gatte mir fdjon cr^äglt, baß fieg bas 
aitcg unfer fparfamer §of bisweilen leiftet; eS foftet 
nämlid) lein bar (Mb, fonbern nur baS fRitterfreuj 
beS .fpauSorbenS — effeftioer SBert 14 SDZarf 50 Pfennige. 
S5eim Sin tauf im großen befommt ign, icg notiere nur 
SJfötlerS Spottworte, unfere ausge^eiegnete Sfjedenj non 
Sfenburg^Srabingen nod) billiger. 

Sperr ©ronfetb uerfiigt über eine erftaunlidje Xecgnif, 
aber fein Spiet lieg mid) eisfalt. üllleS nur äußere 
fKacfje, leine Spur non Seele — 93irtuofenfunft non 
ber Sorte, bie alle ÜJfittelftäbte abflappert. Setbft= 
oerftänbticfi erntete ber ,3Reifter‘, nadjbem St) re §ogeit 
baS 3eid)en gegeben gatte, bie übtidge Slnerfennung. 
flhtr bie gürftin faß, mit ber unoermeiblidjen Sorgnette 
oor ben 9lugen, ftumm unb ftill. 

®ann, nad) einer Sßeile, tarn fßrinjeß ju mir. 
„Siebfte Sbitg, ©roßmama möcfjte Sie gern gören —" 
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Sch mar eigentlich f)erglicf) menig aufgelegt. Ober¬ 
es gibt ja gegen fotc£> ein ,getn‘ fein StuSmeidjen. Sd) 
fejjte mich alfo an ben Flügel unb fpielte bie üJfonb-- 
fd}ein=©onate. 2Bie eS fo geht, eS reijte mich fcl)tießlid> 
gerabe, nach bem ,großen 5D?eifter‘ mein ©efteS ju geben. 

2llS ich ju Snbe mar, fant ißrinjefe mieber: „Sfod) 
ein§, Dita —" 

@o fpielte id) noch ^ en „SBanberer" oon ©rieg. 

Sch hörte Diel Sob. DaS gemöhntiche Durd)fd)nittS= 
lob. ?(ud) Sperr ©ronfelb fühlte fich oerpflidjtet, ju 
fpenben: er erfunbigte fidh gnäbigft nach meinen Sehrern, 
ftridj fi<h ben blonben ©ollbart — „gamoS! ©iel 
©erüe" — unb liefe baS Dußenb SRiniaturorben auf 
bem gttidauffdhlag flirren. 

©anj juleßt aber mürbe ich 3 ur tJürftin gerufen. 
(Sie hatte fid) fchon erhoben, bie Sorgnette mar gefallen, 
unb fo blidte ich gwabe in bie blauen, leudjtenben 
klugen — ich fann’S gar nicht oft genug mieberholen: 
SBunberaugen, mie ich f' e nur noch bei ©iSmard faf). 
Sch mufete unmillfürlid) baran benfen: ber mar mal, 
als ©apa fich nod) gut mit ihm ftanb, bei uns, hatte 
mich auf ben Slnien, jaufte mich in ben Soden unb 
fah mich mit feinen grofeen Slugen an, bafe midj’S burd)= 
fchauerte unb beglücfte. Sd) mar faum fieben Sahre 
bamalS unb hatte mof)l nur eine unflare ©orftellung 
oon ber ©ebeutung beS ©emaltigen — aber bie (Erinnerung 
an biefe Slugen roerbe ich m e oergeffen. 

Sltfo bie gürftin ftanb auf ihren ©tod geftüßt unb 
liefe mich ganj bidjt heranfommen. Dann hob fie ben 
Stod, tippte mir mit ber firüde auf bie Schulter unb 
jagte: „DaS haben Sie mirflidj gut gemacht, Äinb 
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2öenigftenS bie jroeite £>ötfte ber' Sonate unb ben 
SBanberer. Ledjt gut. SJJit Äraft unb 9tuSbrud. 3d) 
mag jonft bte 2Bet6erfpieIerei nic£)t, baS ©atomStabiet' 
©ebrefdje. 916er fo etwas lafj id) mir gefallen." 

Unb barauf reidjte fie mir bie §anb jum Sufe mit 
einer unfag6ar fyodjmütigen ©eöärbe, etwa Wie, benf' 
id) mir, irgenb eine römifcfje Äaiferitt einer greigetaffenen 
bie §anb J)inftrecEte. (SS war a6fcf)eulic£). 

316er — tc£) tann’S nidjt bertjetjten — bieS Sob 
freute micf) bocE) metjr, als bie faben Lebensarten beS 
großen SBirtuofen. 

12. Suti. 

©title SBaffer finb tief. 3ctj mufj bie Heine, nette 
©erntjeim, bie idj wirHidj auf bem beften 2Bege War, 
Heb §u gewinnen, im 93erbacf)t tjaben, ein wenig 
@etegenf)eitSmac£)erin ju fein. Unb jwar in einer mir 
t|öd)ft fatalen Lichtung, fßeintidj in jeber SBejiefjung 
ift eS. 

93orgeftera machte fie mir iljten ©egenbefud). 3Bir 
ptauberten fefjr gemütlich, wie benu überhaupt baS 
runbtictje, aßerliebfte 5 raU( i) en i^re ganj befonberS be= 
tjagticfje 9lrt tjat, »ertrautidj ot)ne jebe 9tufbringlid)feit 
ju fein. 9ttteS, was fie, oft red)t brottig, »orbringt, t)at 
ftets eine perfönlidje Lote. 

@o fam aucE) bie Lebe auf (Sittern. LJir fiel baS 
gar nidjt fonbertidj auf, benn er ift nun einmal „beS 
'perjogtumS ^weiter £>errfcf)er" unb bitbet wafjrfdjeintidj 
öfter ben betiebteften ©efprädjSftoff atS ber §err üon 
©otteS ©naben. 9tu^erbem witterte icf) bei meinem 
©cfudj fo etwas wie ein t)öd)ft tjarmlofeS, eigenes 



Sntereffe für ifjn. STucE) bie in gtucflidjfter (SE)e tebenben 
grauen ftttb bagegen ja nid)t ganj gefeit. Stuf ifere 
naibe Sßeife f»ob fie ifen bis in ben fiebentcn Stimmet. 
28aS weife id) nicf)t aßeS: 2Bof)ttäter beS ßanbeS, 
9J?äcen, grojggeiftig, bebeutenb, ebel unb nod) einiges 
follte et fein, ^ebenfalls war’S ein bilden Diel auf 
einmal. Unb als fReberS baju, gat nicfet ungefdjidt 
borgetragen, immer fein Ungtücf, fein einfameS Seben, 
nur bet tßfticfft gern eit) t; ein tpauS — nein, einen 
ißalaft — unb fein tpeim. ©djüefeticf) nocf) mit einigem 
Äopffcf)üttetn: „SeWunbemSWert, aber eigentlich Ijat 
alles bod) feine ©renjen! Serftefeen ©ie eS, ©räfin, 
wie ein SRann in feinen Saferen bie» 2)afein ertragen 
fann? SBarum er ficfe nic£)t bon feinen Stetten löft, bn 
bie arme grau ja fo gar nichts babon fabelt fann, baff 
er bicfe Stetten mit rüferenber Stufopferung trägt?" v. 

Stein, ict) berftanb baS allerbingö nicEjt. Scfe Würbe, 
wie idj nun einmal bin, fold) eine Sürbe, anftatt fie 
niemanb ju Stufe unb niemanb ju frommen weiter* 
äufcfeleppen, {ebenfalls abfcfeiittetit. Stber id) glaubte bod) 
einwerfen ju muffen: „@r mufe feine grau {ebenfalls 
fefer lieben —" 

$)a jog bie ©ernfeeim ifer winjigeS StäScfeen trau» : 
„Stun bfa —" madjte fie fefer gebefent. „Stur feätt 
aud) bie ftärffte ÜDtanneStiebe erfahrungsgemäß unter 
folcfjen Umftänben nie ftanb. @S wäre ja aud) ju biet 
bedangt, übermenfdftid) wär’S. Sei unS grauen ift 
baS etwas anbcreS — ganj etwas anbercS —" Unb 
fie jog babei ein gefeeiinniSbolteS ©efiefet, atS ob fie 
mir eigentlich fefeon ju biet bon bem ©egenfafe jwifefeen 
SKann unb grau betraten feätte. 
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3ßat)rf)aftig, je|t beim 9?ieberfdjreiben begreife id) 
gor nid)t, bafj id) feinerlei 21bficf)t mertte. Stber e$ ift 
lautere 2Baljrt)eit: id) mar blinb uttb taub. 

2llS grau Don ©emfjeim ging, nal)m fie — für 
ben gaß, bafj id) bienftfrei märe — meine 3 u f a 8 e 
geftent abenb mit: einige Äameraben mit ifyren grauen, 
betonte fie auSbrüdlidj. 

Unb bann fanb id) ©iflem ba unb als meinen 
Xifd)f)erm! 

(£§ mar — netjmt alles nur in allem — ber 
richtige ftommifjpecco, ben man ja moljl audj lieb(td)ev= 
rocife ,(Saurer 9)?opS‘ nennt, oieHeidjt in etrnaS uer= 
feinerter ©eftalt. 3>dj fenne biefe Oietberufene 3lrt ber 
©efelligleit fo gut mie gar nidjt, tcf) lebte ja nie in 
einer lleinen ©arnifon. Uber nad) allen Jg>offeftlid)feiten, 
Sotfdjafterempfängen unb Säßen großen unb Keinen 
Stils, bie id) genoffen, unb nad) aß ben römifdjen 
Jpunger-Soireen, bie idj mitgemadjt t)abe, tarn mir biefe 
?(rt ber ©efeßigleit gar nidjt fo trift oor, mie man fie 
mir immer gefd)ilbert f)at. Sießeicf)t lag'S audj an ben 
tiebenSmürbigen ©aftgebem, bie bei befdjeibener Se= 
mirtung eine Sltmofptjäre oon Set)aglid)feit um fid) ju 
Derbreiten mußten. SBenn nur nid)t Saron ©ißern ba* 
gemefen märe! 

ßtidjt bafj id) mief) barüber beflagen lönnte, feine 
,<£>ulbigungcn — idj miß lieber fagen: feine 91ufmerf* 
famfeiten gegen mid) tjätten audj nur ben leifeften 9ln= 
ftrief) Don Stufbringlidjfeit gehabt. S5aju ift ber 9Wann 
Diel ju Dornetjm — im beften Sinne. 3d) tjabe fo 
manchen §ofmann fennen gelernt, ber einem jungen 
SÜZäbdjen gegenüber in ganj anberer SBeife Dergajj — 



bah er eine grau bafjeim hatte. 3 cf) 6 m auch über» 
^eugt, baf} faum jemanb auS ber ©efeÜfihaft, ®ernheimS 
felber ausgenommen, 6 emerfte, bah unb mie er mir 
hulbigte. 3<h muh ben 9luSbrucf ,hulbigen‘ gebrauchen, 
benn baS SBort ,bie Gour machen 1 ift öiel ju grobförnig 
für feine 9lrt. 

GS gibt eine Äunft, feine 9Kitmenfcf)en gut ju unter» 
tjalten. 916er man überfdjäht fie meiftenS; fie ift gar 
nicht fo fcE)toer, mie fie fcl)eint, benn bie Routine tut 
bei ihr oft baS befte. (Schmieriger unb feiner ift bie 
Stunft, einen ÜDfenfchen über baS fprecpen ju machen, 
roaS ihn intereffiert, über ©ebiete, gragen, bie er be= 
herrfcbt. Unb bie ®abe, bie $unge beS anberen ju 
löfen, ift ©iUem in hohem ©rabe eigen. ,©S gehört 
baju mehr als ein oberflächlich^ SBiffen; eS gehört 
oöllige öeherrfdiung beS Stoffes baju, ben man an» 
Hingen lägt, eS gehört baju, bah man bem ©efpräch 
burd) einzelne groifdjenfähe immer neue 9lnregung 
geben tarnt, baß man eS aus bem Sereich beS 
StonöentioneUen herauS 3 ube 6 en oermag. 

@r hat Diel gelefen, er hat tiiel gefehen — er hat 
aber aud) mit tritifchem SSerftanbe gelefen unb mit 
fcharfem Stic! gefehen. SBir fpradjen über 9tom, unb 
ich mufete meine Strafte jufammennehmen, ihm Stich ju 
hatten. SBir fprachen über Stonftantinopel, unb er 
mußte im alten ©pjanj unb im mobernen ißera beffer 
SBefc^eib als ich- SBir fpracfjen übet mobemeS Stunft» 
geroerbe, unb er gab mir gang neue (Sinblide in SRorriS 
SBirfen unb in SSan be SSelbeS unb (SdmannS »tätig» 
feit. Unb baS alles nie bojierenb, nie belehrenb; immer 
in flüffigfter, liebenSmürbigfter SBeife. Sch möchte 
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faft jagen, ftetS mit bem unauSgefprochenen 3ufa|: 
weißt baS ja an fid) Beffer ober ebenfogut wie id) — 
entfcfjulbige, wenn id) oerfud)e, ,eS btr in anbere 95e= 
leudjtung ju rüden — , 

‘Sann (am fdhließlid), nid)t burch unS, baS ©efpräd) 
auf bie SWufit. 2)er Älatfcf) ber flehten Stefibenj fjatte 
natürlich bereits breit getreten, wetten ,9tiefenerfolg‘ 
id) neulich gegenüber bem großen SSirtuofen errungen 
fjaben joHte. ©S erhob jid) ber übliche Sittenfturm, 
baß id) fpielen möchte. ©r jdjwieg baju. 

3d) mag bie gtererei gegenüber biefen Sitten nicht, 
^lußerbem fteHte id) mein biftcfjen 2id)t nid)t gern unter 
ben Sdjeffel. 3 cf) fpielte atfo — auf allgemeines Ser* 
langen mußte eS felbftoerftänblid) wieber bie $Dtonbfd)ein* 
fonate fein. 

tld) — eS war fold) ein jämmerlicher Älimperfaften, 
baß mir’S faft graute, als ich erften SCfforbe an* 
gefcßlagen hatte. ® an ä 9 eh) ^ ein ©rbftüd, auf bem 
bie gute ©ernljeim bereits als Sadfifd) bie .©lödlein 
beS ©remtten 1 unb bie ,goretle‘ geübt hatte. Slroßbem 
pacfte mich’S wieber, unb ich h°t te aus bem Snftrument 
heraus, waS herauSjuholen war. 

Stafenber SeifaltSfturm. Stur er war ftill. ®ann 
jeboch tarn er beim ?lbfd)ieb ju mir, tüßte mir bie 
§anb, jagte ganj glicht: „3ch banfe Shnen, ©räfin" — 
unb faß mir in bie Slugen. Stur auf ben Srudjteil 
einer Sefunbe. 516er uns grauen genügt ber türjcfte 
Slid, um ju oerfteßen — wenn er wirtlich bie Sprache 
beS ^erjenS wiebergibt. 

©r hat fcfjöne buntle, etwas fdjtoermütige Slugen, 
aus benen troßbem ausgeprägte ©nergie leud)tet. 



Schwermütig, aber nicf)t fchwärmerifd), nidft Weid) unb 
fonft. ®er ÜJtann weiß genau, Wa3 et will. ©dfarf 
umriffen fteht bie ißupille im SBeißen. 

@t ift überhaupt ein frönet SRann. 3tidjt non bet 
Slfltag3fd)önf)eit; ba$ ©eficf)t ift nid)t regelmäßig, Stafe 
unb ftinti finb fe^t ftäftig entwidelt. ®et ©efamt= 
auSbrud erft gibt bem ©efidft beit ©nbrud beS 2tn* 
genehmen, ©pmpathifchen, fjintet bem bocf) roieber ein 
3ug inä Sebeutenbe ftef)t. ©d)öne 2)tänner habe id) 
nie gemocht. gür ©iUem fönnte id) Sntereffe gewinnen. 
?(ber auch nicht mehr — Stein! Stein! 

®a§ märe nun roaf)rlicf) nicf)t baS 6ntfd)eibenbe. 
3d) bin ja toon Mein an batauf gebriHt motben: fannft 
bu eine gtänjenbe Sßartie mit Siebe machen, fo gratuliere 
id) bir hoppelt; mußt bu eine glänjenbe Partie ohne 
Siebe machen, fo gratuliere id) bir auch — »ieCCeidljt 
wirft bu bann erft recht gliicflich! 

Slber ba taucht Oor mir eine ©eftalt im 9toüftuf)l 
auf — 

Stein! Stein! SBenn ich ©ißern liebte, foKte ntid) 
ba£ nicht fdjreden. SJtit einer ftarlen Seibenfchaft fäme 
ich barüber hinweg. $>od) mein föetj fdflägt fo feelen= 
ruhig, Wenn ich mit ihm fpredje, wie eS fd)tägt, wenn 
ich SBlumberg mich «bet ben ^ergoglicfjen Stod) 
unterhalte. 

Stein! Stein! Unb ich ntuß mein Verhalten burd)= 
auS nach biefern Stein! einrichten. $>er SDtann fteht 
mir hoch gu h 0< ^« baß id) mit ihm fpielen, ihn im 
Ungewiffen erhalten follte. 3 ro edlo§ fofettieren mit 
ihm — Stein! Stein! Stein! 
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15. 3u(i. 

2Bie ein 93ti§fd)tag traf e§ $of unb Sanb — 

®eftem erhielten wir alle — id) jmeifte nicfjt^bafe 
bie ©enbung an jebe ermittelbare Slbreffe im ©chlojj 
unb an alle ©pi^eit ber fRefibenj gelangte — ein 
3eitung«blatt unter Äreujbanb. 

Siel) wollte ba« S3latt ad)tlo« in beit ißapierforb 
werfen, benn id) tjielt eS für irgenb eine ®efd)äft«= 
reflame. ®a fat) id) einen Iräfttgen SBlauftiftftrid) 
unb la«. 

©« war bie üorgeftrige -Kummer eine« fleincn 3öurft= 
blatte«, ba« in einem Äallaufdjen gabrif)'täbtd)en erfdjeint. 
Uilumberg, ber aud) mit »erftörtem ©efidjt umtjerfc^lid), 
raunte mir ju, e« fei ein Slättchen, ba« jwar angeblich 
ganj rot Wäre, bem man aber Ijcimliclje XBe^ieljiutgen 
^ur JRaUaufdjen Regierung nadjfage. 3cf) fann’« nicht 
glauben. 

®a ftanb in fetten Settern, jwifcfjen 2tu«lanb unb 
Snlanb eingefdjoben: 

„2Bie Wir au« juoerläffiger Duelle erfahren, wirb 
im benachbarten ^er^ogtum ®erba bie Regelung ber 
©rbfolge nachgerabe bringenb. Sänger al« ein Sal)t= 
,^ef)nt h«t man bort oerfud)t, unb lange 3 e >t ift ber 
ißerfud) gelungen, bie unheilbare geiftige Umnachtung 
be« ©rbprinjen SKoriß oor Sanb unb SSolf ju oerheiim 
liehen. 2)er burchau« anormale jTtjrünfolger wirb auf 
einem Sagbfcf)lofs oon aller Sßelt abgefdjieben gehalten, 
felbft bie nächften $8erwanbten haben ihn feit fahren 
nicht gefehen. ©efliffentlich aber erhält man ben ©lauben, 
baff er gefunb unb regierungsfähig fei. ®a bei bem 
Süter be« fürftlichen ißaareS bie ®eburt eine« anberen 

$n§ Xanctnicf) einer $ofbame. ^ 
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(Mett tnenfd)lid)em (Srmeffen nacf) auggefdjloffen ift 
— eg ift außer bem ©rbpringen nur nocf) bie fßringeß 
SKarie tiorljanben — fo muß nacf) Sage ber 'Singe 
recfjtgeitig bie ©rbfolge gefetjficE) geregelt merben. Sie 
Agnaten, aber auef) bie IReidjgregicrung, oor allem jebod) 
bie ißetiötferung beg tpergogtumg f)aben bag größte 
Sntereffe batan, baß Älarßeit gefdjaffen mirb, unb eg mirb 
^unäcfjft mof)l Slufgabc ber Sanbegtiertretung fein, in ber 
nädfften ©effion Slufflärung gu tierlangen. Ser jeßige 
3uftanb ift unhaltbar." 

SJtir gitterten bie Snie, alg id) bie Sreppe herunter 
ftieg. 3d) tonnte nid)t» benten alg: tuie mirb bie arme, 
arme SRutter biefen ©cfjlag aufnefjmen? 

3cf) war um gmölf Ufjr gur fjergogin befohlen. 
Unten f)ieß eg aber, baß ber ©taatgminifter unb ©jgelleng 
3fenburg plöfslid) gu ©einer tgotjeit berufen roorben 
feien, unb baß 31)re tpoljeit fief) aud) beim §ergog 
befänben. ?Iuf ben ©eficfjtern beg Äammerbienerg unb 
Bon SRabame £>abro, bie icf) im SSorgimmer tufdjelnb 
traf, fpiegelte fid) bie Söeftürgung ber t)öcf)ften §err* 
fünften nur allgu beutlicfj mieber. 3d) lag beutlicf) bie 
grage: Sßeißt bu eg aud) fdjon? 

Slugfprecfjen mußte id) mid) mit irgenb jemanb. 3d) 
bin boef) moßl gu fefjr SBeib, um mid) beg S3ebürfniffeg 
gang entfdjlagen gu tonnen. 

@o ging id) in bie Sibliotßef, machte mir bag übliche 
®efd)üftdjen, ben 33üd)errourm nacf) füeuerfdjeinungen 
gu befragen, unb martete auf meinen alten 3J?öt(er. 3dj 
mußte ja, bie Sur gum erften ülrdjitigemölbe, in bem 
er um biefe ©tunbe gu arbeiten pflegt, ftanb nur am 
gelernt, unb mußte, er mürbe aug feinem Verließ auftaudfen, 
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wenn er meine Stimme l)örte — obwohl mir neulich 
ein wenig aneinanbergeraten waren. Utadjtragenb ift 
ber gute 06erft nid)t. 

Gr tarn benn auef) fefjr halb; wir traten in unferc 
tiefe tfenftentifdje, unb er fagte gleidj: „SBeifs fdjon, 
Gonteffa! SBeijj fcEjon, wa§ Sie üon mir wollen! Sie 
fjabett ben 3S5iftf) natürlicf) auef) erfjalten." 

Sd) fonnte nur niden. ®ie Äet)(e war mir nun 
bod) wie jugefdjnürt. 

„Gitte ©emeinfjeit — felbftoerftänblicf). Sd) af)ne 
and) bie Quelle. 9lfjne nur, aber taufte mid) fid)er 
nid)t. Unfere auögejeidjncte SWabame be Sanbelot t>at 
fid) gerächt unb ba§ HfZaterial geliefert. Sie war ja 
im ?(((erl)ödjften SSertrauen unb, nodj fdjtimmer, im 
Vertrauen gewiffer Sdjranjen. Sine Canaille — id) 
ljabe immer gejagt." 

„Unb nun — wa§ nun?" 

Gr jog bie Sldjfeln f)od). „G§ ift ja ein SBunber, 
baß firf) ber Sdjleier nicf)t früher gelüftet t)at. Sn 
unferen lagert ift fotef) eine 9lbfdjliefjung nun einmal 
nid)t burdjjufüljren. SKber id) oermute, man wirb alle 
tpebel in Bewegung fetten, ju beäaoouieren, bie Stäufdjung 
fortjufe^en." 

„Sagen Sie mir — wenn bie gnige nid)t inbiSfret 
ift — warum in aller SESelt? $u weffen Utufjen? Sd) 
fann ben ßwed nid)t erlennen." 

„©räfin, Sie fragen Diel, wa§ nidjt fo einfach ju 
beantworten ift. Sd) f)ege ja audj nur SSermutungen, 
benn bie feiten finb oorüber, wo meine @erabf)eit oben 
beliebt war. ©erabe in biefer grage tjab' idj’8 mit 
ben fpotjeiten oerfdjüttet. ?lber es treffen wot)l menfdjlidje 

o* 
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unb politifdje gaftore jufammen. Sf)re £>ot)eit Hämmert 
fid) gewiß immer nod) an ben ©trohhalm eines Heinen 
fooffnungSrefteS; ber §erjog fommt nicf)t über baS 
ßugeftänbniS ber Datfacße fetber fort. (SS ift boS ja 
aud) erHärlid): wir alle wiberftreben, wenn wir ein* 
geftefjen füllen, nid)t richtig getjanbett ju haben. Siel* 
leidjt fpridjt an einer gewiffen ©teile, bie idj nicht näher 
bejeidjtien miß, aud) ber (SI)tgeij mit, nod) einmal eine 
ganz befonbere ÜtoIIe fpielen gu wollen. ?I6er baju 
fommen politifdje — richtiger familienredjtlid)e (Sr* 
Wägungen. Sei einer anberweitigen ^Regelung ber Grb= 
folge mußten peinliche Sertjanblungen mit ben »er* 
fdjiebenen Agnaten gepflogen werben; bie grage ber 
'Domänen müßte aufgeroüt werben, aus benen baS 
herzogliche )£>auS ben größten Deil feiner (Sinfünfte 
bejicht, bie 9Sitwenapanage 3I)rer Roheit unb bie SRitgift 
für Prinzeß SRarie müßten feftgefeßt werben. DaS 
alles war bem Herzog immer wiberwärtig. guerft hoffte 
man wohl aud) auf einen zweiten Prinzen, unb bann 
vergingen bie Saßte, immer weiter würbe ber Gntfcßluß 
()inauSgefd)oben, immer fcßwerer würbe er allen Se* 
teiügten. 2öaS wollen @ie, (Gräfin — bie Jpcrrfdjaften 
finb SRenfcßen, wie wir alle, unb irren, wie wir alle. 
Unb —" 

Gr zögerte. „Unb —" mieöcr()oIte ich- 

„9hm ja: unb benen, bie auf Dßronen fißen, fagt 
jebermann nur, WaS fie hören wollen. Gitel Spzantiner* 
tum! @o gewöhnen fie fid) baran — fie fönnen fctbft 
nichts bafür! — baß fie ein offenes SRanneSwort gar 
nicht mehr hören mögen. Sei) fjab'S erfahren, gerabe 
in biefer Angelegenheit. SDRicf) fragten Roheit als feinen 
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Sugenbfreunb fogat um meine Meinung, unb als irf) bic 
franf unb frei auSfpradj, ba mürbe ber §erjog utignäbig. 
Stoßbein jemanb auf meiner ©eite ftanb, bcffeit Sporte 
fonft ©bangetium fiitb — bie gürftin §effenftein —" 
SaS hatte id) nid)t ermattet. SaS ju atierlebt! 
Elfter jebt uerftanb id) aud), marum ber Oberft rnidj 
neulidj fo abfanjelte, als id) meine Slnfidjt über bie 
gürftin äußerte. 

„Unb nun habe tdj fd)on mefjr gefagt, als für $>of= 
bamenöhrdjen gut ift," fdjloß er. „ÜSenn ©ie’S nidjt 
mären, ©onteffa, unb id) an Sl)nen nidjt mal einen 
Darren gefreffen hätte —" 

Unten futjr, bidjt unterm genfter, ein SBagen bor 
bem portal bor. £>err bon ©lleitgrob faß barin — 
allein. Sie ißferbe roaren mit ©djaumftoden überfät. 

„Ser ift aud) nidjt oljne SJJitfdjulb!" fagte ber 
Obevft nod), unb bann manbte er fidj. ,,©ott befohlen. 
Gräfin. Saffen Sie fid) ben ülppetit nicht berberbcu. 
©S lohnt mirltid) nidjt, mie ©ie fehen merben — unb 
5D?onfieur Sutrieuj foefjt recht gut —" 

5d) fdjtid) mieber auf mein gimmer hinauf, unb 
trob allem, maS mir Sftöller gefagt hatte, blieb nur bic 
eine Jrage in mir lebenbig: 3Sie überftcljt’S 3h l 'c 
Roheit — bie arme SJiutter? 

@S mar, mie in biefen Sagen ber gürftin halber 
meift, Dejeuner dinatoire bei 3h ret Roheit angefeßt 
geroefen. Äurjj oor ein Uhr fant ber Ipoffurier: bie 
<£>err)djaften fpeiften allein, im übrigen finbe 3KarfchalfS= 
tafel im grünen gimmer ftatt. 

Ser ÄreiS mar für unfere SBerljättniffe merfroürbig 
groß, benn bie oberften .£)ofdjargen, ja fogar ber Iperr 
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Staat§minifter waren gleich im ©djlojj geblieben. ^>c(> 
fa§ jwifdjen Slumberg unb bem ft'nafterbart Strud, 
unferm Dberjägernteifter. Selbftöerftänblid) würbe be§ 
©reigniffeä mit feiner (Silbe Srwäfjnung getan. 92uv 
bafj mein 92ad)bar jur SRedjten, ber gern fuperflug ift 
unb gewöfjnlid) babei oorbeitapert, fid) Derpflicfjtct fühlte, 
einmal ju bemerfen: ,,92eutid) mit Seiner £>of)cit bem 
©rbprinjen auf ißürfdje gewefen — famofen Sod — 
prädjtigcn $Wölfenber —" 

Uebrigcn« war bic Safclrunbe tro£ bec- ©rnfte* ber 
Situation red)t gut bei 9tppetit. 

Unmittelbar nad) Aufhebung ber Safcl oerfünbetc 
un§ (Sjjellenj Sfenburg: „ 3h« Roheiten wollen geruhen, 
heute abenb baS Stabtthcatcr mit 9l(Ierhöd)fti()rem Sc= 
fud) ju beehren unb bamit einen langgehegten SSunfd) 
beö Sireftorö ju erfüllen, giir ben §offtaat fiitb -$wei 
Sogen referoiert —" 

SJfan nimmt atfo Seranlaffung, fich nun gcrabc — 
gerabe heute — öffentlich ju jeigen, badjte ich, unb bas 
fonnte id) oerftehen. 

„3h« Roheit Wünfcht, bafj Sie mit ^rinjefj 9Jiavic 
nach bem Slhcater fahren, ©riifin —" 

©ut! 3d) überlegte nur, in welche ^ßrnc£)t id) midh 
unter folcfjen Serfjältniffen werfen follte. 

2ltö id) auf mein 3immer fam — wer fafj ba, 
ganj in bie ©de bes SofaS gcfchmicgt, ben ilopf in 
beibe Ipänbe gewühlt — ißrinjcfj SWarie! 

Sie fprang auf, warf fich wir an ben Ipals, um* 
flammerte mid) feft unb fprubelte in ihrer lebhaften 2lrt 
()erau§: ,,3d) l) Q b’ wid) §u 3f)uen geflüd)tet, Sita! 
Sei un§ ift’3 nid)t jum ?ln$halten. ©rofjmama unb 
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fßapa finb aneinanber geraten, 9D?utti t)at bie 9lugen 
ooU tränen — jum §erjbred)en ift’ä! Unb atleä 
»egen SRorifc — unb id) fürchte midj fo Por fjente 
abenb — icf) fürcfjte mid) Por 9D?ori^ —" 

„9lber, §ot)eit — not Syrern trüber —" 

„$>ita, eä geljt nicf)t gut! Sie »iffen ja bod) alles! 
©ie »aren ja mit SDiama in ipungolöljeim! Söenn eä 
nun einen ©fanbat gibt — jo böje, »ie bie SRenfdjen 
jinb! Unb icf) fürc£)te midj Dor SKorifj — Sie biirfen 
nicf)t t>on meiner ©eite gefjen —" 

2Saä tjalf eä, bafj icf) gut äufprad), bafj icf) ju bem 
Keinen Duerfopf Pon ®ejdj»ifterliebe rebete unb oon 
ber 9J?enfdjenpflid)t, gegen ftxanfe hoppelt gütig unb 
mitleibäPoK ju fein? ©ie blieb bei ifjrem: ,3cf) fiird)te 
mid) Dor 9ttorifj!‘ (Sä »ar bie Slbneigung beä ©efunben 
oor ber ftranffjeit, por ber geiftigen ftranf()eit Por altem, 
bie in if)r uniiberroinblicf) fd)ien. Unb jo töridjt it)r 
©enetjmen »ar — idj Perjtanb eä im lebten ©runbe bod). 

(Snblidj tjatte icf) fie benn jo »eit, bafj icf) fie itjrer 
ftammerjungfer übergeben fonnte — id) muffte ja audj 
an mid) benfen. (Sä »ar fjödjfte 3eit. 

SSielIeid)t fjab’ id) nod) nie jo unaufmerffam Toilette 
gemalt. HJfarietta Rüttelte ifjren fßubeltopf ein übcrä 
anbere 5D?at. Slber baä ©tut jammerte mir gegen bie 
©d)Iäfen. 2Sar eä benn nidjt SBafptfinn, biefe Sbee, 
mit einem ©e»altcoup allen Ätatfd) nieberjujd)mettern, 
ben Firmen öffentlich ju jeigen: ©ef)t, fjier ijt er! 
Ueberjeugt eud) felber, »ie blüfjenb, »ie gefunb er ijt! 
hatte ißvtnjefj nidjt gang red)t, »enn jie einen ©fanbal 
befürchtete? Unb »ar biefe Äomöbie eineä gürften- 
fjaujeä wiirbig? ©djlau auägctjedt oielleid)t — unb 



bodj furjfidjtig erbacfjt! ©cf) lau, aber ntcf>t gejdE»eit! 
Üfucf) mieber, felBft »Denn fte gelang, nur ein 9Iufjd)ub! 
Seutlicf) fonnte tdf) mir Dorf teilen, mie feljt bie fluge, 
alte gürftin abgeraten hatte, einzig nur mit bem negatiüen 
(Sxfolg, baß bet i£>er^og feinen ftopf trofcig auf ben 
©tiemaden $urüdmarf. 9tun gerabe — unb roenn’S 
aud) nur wäre, weil bie g rau ©chmiegermama juft 
anberer ÜKeinung ift! Unb meine arme Iper^ogin mit 
ben klugen Doller tränen! 3mmer jene Xränen, bie 
nicht löfen, bie baS £>erj nid)t erleichtern — 

3Kan fcf)ien SBorforge getroffen ju £>a6en, baß ber 
Sefudj beS JpofeS im Xfjeater, ein 6iötjer unerhörtes 
(SreigniS mäfjrenb ber Eümmerlid)en ©ommerfaifon, in 
ber ©tabt allgemein befannt mürbe. Sie guten öeutdjen 
ftrömten nach & em SEJfarEtpla^. @ie mußten ja alle, 
»Deshalb ber §of gerabe h eu l e ficf» öffentlidfj geigen 
moUte. 2Benn aud) gemiß noch niemanb baS eigent; 
liehe SreigniS beS 9lbenbS ahnte. 

©in gang hüöfdjeS IpauS, überrafchenb hübfdj für 
bie fleine Ütefibeitg. 9Sor ben Sogen fogar ein fleineS, 
für ben §of referoierteS gotjer. 9llS ißrinjeß unb ich 
eintraten, mar ber Ipofftaat fdjon Derfammelt — unb 
neben ber Sür ftanb ber ©rbprittg mit feinem iperrn 
Don (SHengtob. 3m fdjmargen, langen @el)rod mit 
heller Äramatte, in jeber »Beziehung tabelloS abjuftiert, 
baS fchöne ©eficfjt Don einer peinlichen Aufregung er= 
füllt. 9Mich fd)ien er eher gu erfennen, als feine eigene 
©djmefter. (£r fah fragenb gu feinem SRentor hin; 
bann gab er ber ißringeß bie Ipanb; id) machte ihm 
eine SSerbeugung. „@o Diel ßeute —" fagte er leife, 
feine fRedjte glitt mie beunruhigt über bie ©tim, um 



bann nacp (SttengrobS Arm ju faffen. 55er fpracp mit 
feinet eifernen SRupe auf ipn ein. „(Sure Ipopeit pören 
ja fo gern SJJufif —" pörte icp nur. 55a erfcf)ienen 
audj fdjon bie AUerpöcpften ^errfcpaften — opne bie 
gürftin. 55er Iperjog fcpüttelte feinem ©opne bie £anb. 
(Sr ift ein fcplecpter ©djaufpieter unb fonnte feine 33er= 
legenpeit nur mäfjig Derbergen. „STia, SOioritj — alfo 
mal Itpeater — bja — bu paft’S gut ba oben im 
ÜBalbe — mollte, id) mar’ aucf) immer ba." SBer* 
ftänbniöloö fap ber Stbprtnj ipn an, aber bann leuchtete 
e§ plößlidj in feinen Augen auf, unb eS fdjien, als 
moQe er ber Iperjogin um ben Jpatö fallen. @ie f)attc 
ipre munberbolle §altung miebergemonnen — unb 
SKabame §abro patte bas iprige getan. Sßaprpaft 
fürftlid) fap fie auS, als fie mit einem Säcpeln, bem 
niemanb anmerfen fonnte, bafj eS miipfam errungen, 
erfömpft mar, beibe Ipänbe beS ©opneS faßte, um feine 
impulfiöe 3ärtlicf)fcit abjumepren: „Sieber SJJoriß —" 
9fi(pt§ meiter fpradp fie. 

55aS ©lodenjeicpen erflang. 

Scp mufj jugeben, baS ganje Arrangement mar 
auperft gefcpicft. Sdiein Ä'ompliment, (Sjjetlenj Sfenburg, 
fall# ©ie mirfticp bet Dberregiffeur maren! 

55aS Drcpefter patte bereits intoniert, als bie §err= 
fcpaften in bie Soge traten; fo mürbe bie Aufmerffam* 
feit beS SßublifumS juerft, menigftenS teilmeife, ab- 
gelenft. 3 un ödE)ft ber SBüpne fafj bet Iperjog, bann 
Spte ipopeit, bann an ber ©cpeibemanb jur näcpften 
Soge, bie bem übrigen Ipofftaat jugemiefen mar, ber 
(Srbprinj. Unmittelbar pinter ipm blieb im £intergrunb 
(Sllengtob, mäprenb ißrinjef) SWarie rüdmärts bon ber 



.vicrjogin faß unb tcE) mieber tinfS neben tf)r. So mar 
ber ©rbprinj lüirftict) feßr gut ifoliert. 

©egeben mürbe bie ,glcbermauS‘. ©S t)ätte aud) 
eine anbere Operette fein fönnen — icß mürbe ben 
Unterfcßieb jmtfcßen üluffüßtung unb Xßeatev^ettel fautn 
bemerft ()abcn, troßbem mir alle größte Slufmerffamfeit 
ßeudjcln mußten. 

3m 3ufd)atierraum mar bie Stnmefcnßeit beS ©rb= 
prinjen anfangs gar nicßt, ober bocß nur oon ganj 
menigen, bemerft morben. ®ann aber ging ein leifeS 
Staunen burcß bie Steißen, bie Söpfe manbten fidj nacß 
ber Soge; anf einige Minuten fcßienen alle Slugen auf 
ben 3üngling gerichtet. (Sin ©lud, baß er eS nicßt 
bemerfte. ©r mar moßl ber einzig mirflidß Slufmerffame 
in ber Soge. Slufmerffam mie eS eben Sinber finb, 
bie jum erften SQtale bie bunte SBelt ber 93üßne feßen. 
SSermunberung unb Staunen fpiegelte fid) in feinem 
©efid)t, bann mieber leife Unficßerßeit, bie grage: maS 
ift benn baS eigentlich — ift baS ,mirflicß 4 bort unten? 
©inmal ßörte icß beutlicß, baß fein Eltern fdßneU unb 
laut ging. Unb bann fragte er ßalbtaut: „Äajperle? 
Sinb baS Äafperle?" 

„3a!" gab ©Hengrob, ber ßinter feinem Stußle 
ftanb, ebenfo jurüd. „Steßnlidj, miefrnßeit baS fennen — 
t>om ißuppentßeater!" 

®a lacßte er leife. ©S macßte ißm fidßtlicß Spaß — 

Unb mieber ging ein Staunen burcß bie ^ufdjauer. 

Slftfcßluß — 

®ie ^erjogin beugte fid) jum ©rbprinjen, fpracß 
mit ißm, unb er antmortete in feiner finblicß'linbifdjcn, 
blöben üBeife. SJtir fcßnitt’S inS §er^. 2lber für bie 



bort unten im ißarfett, für bie bort brübett in beit 
iKängen mochte eS ein aßcrtiebfteS ®i(b abgeben: bie 
järtlidje, ftatttidjc, Ijot>e grau unb ber fd)öne yüttgling, 
anfd)einenb angeregt plaubernb! 

Sticht lange, unb einzelne erhoben fid), ©nippen 
bifbeten fid). Unb bann füllte fid) plößlid) irgenb ein 
befonberS loyaler Staatsbürger berufen ^u einem tauten: 
„Unfer ©rbprinj — Jpocf)! §od)! ,'oocf)!" Sa gab 
eS aber einen nodj totaleren, t)öfifd) gefdjttlfen ipof* 
bädermeifter, ber übertrumpfte jenen: „Sie attergnäbigften 
Roheiten unb unfer §err ©rbprinj — $>od)! )god)! 
ftod)!“ unb ber rifj baS liebe ipubtifum »oßettbS mit 
fid). GS würbe wirtlidj eine braitfenbe Coation, bie 
auS bern .'perlen fam. 

yn ber Soge gab’S eine Keine Verlegenheit. SaS 
tjatte man bod) uicljt gewollt unb nicht beabfidjtigt. 
yd) fah, wie fid£) ber Staden beS tpcrjogS bunfelrot 
färbte, unb baß er unruhig auf feinem Stuhl hin unb 
her riiefte. Slber bann faßte bie öer^ogin nad) feinem 
?lrm, unb fie erhoben fid) beibe. ©liengrob birigiertc 
fehr gefd)idt: „Slufftehen, bitte, Roheit —" 

SOtcrfwürbig: beit grinsen erregte ber Vorfaß fdjein- 
bar am wenigsten; weniger als bie Vorgänge oorbiit 
auf ber Vii()ne. Gr ftanb auf, er mad)te eine Ülrt ooit 
Verbeugung, ©anj ruhig, als ob er bädjte: baS ift 
wohl immer fo. Viefleidjt glaubte er baS wirtlich- Gr, 
ber ja audj ber einzige im Jpaufe war, ber nid)t ahnen 
tonnte, bafj aß biefe §utbigungen ihm aflein galten unb 
warum fie ftattfanben. 

Sie Vorfteßung ging weiter. GS »erlief aßcS glatt, 
programmäfiig. 




IJhtr idj ^atte nod) einige 6eunruf)igenbe äJtomente: 
in bet ißrofseuiumgloge gegenüber fajj ©itlern, unb id) 
füllte, bafi feine Vlide auf mir hafteten. SBieber ohne 
9lufbringlid)feit, aber bod) mit jenem ülugbrud, ber ju 
fagen fdjeint: fei nid)t erzürnt, menn id) bidj fo üiel 
anfdjaue. 3dj fann nidjt anberg — 

3d) füllte bag nur. Seit idj Sittern bemerft hatte, 
faf) id) felbftöerftänblidj nicf)t mehr hinüber. 

®ie §errfd)aften blieben big jum Sd)lu{$. Unb bag 
war t»ieüei(f(t nidjt ridjtig. S)enn bie Slufmerffamleit. 
bie Spannung beg Srbprinjen Ejiett nidjt an. Vom 
britten 911t an erlahmte fie DöIIig. Sr würbe mübe, 
fanf in fidj jufammen. Sin paarmal griff Sttengrob 
ein: „9Iufpaffen, §ol)eit!" — So mochte er audj in 
ben Unterridjtgftunben fpred)en. ®ann fufjr bag grofje 
Äinb jebeSmal auf unb faf) wieber nadj ber Sühne. 
?(ber eg half immer nur auf SKinuten — wie wo()i 
audj beim Unterricht — 

SDfeine ^ringefe amüfierte fid), nadjbem ipre erfte 
Slngft oerflogen war, über bie 91upf)rung. Unb — 
id) glaube faft — ber £>erjog aud). Sr ladjte einige-- 
mal laut unb fjerjlicf). 

Sljre §ol>eit wibmete fid) augfdjliejjlid) bem Sohne. 
Sie hätte äufrieben fein lönnen: eg ging ja alleg nad) 
Söunfdj- Slber ich f a h bod), bafj auf ihrem Sefidjt bie 
Schatten tarnen unb gingen. Vielleicht brängte fidh ihr 
btefelbe ^rage auf wie mir: „Unb wag nun —?“ 

SBag War bag benn anbereg, alg ein ^ß^rrhuöfieg 1 
Vielleicht war ber erfte Eingriff abgefdjlagen. ®er 
Segnet raftete aber fidjer nicht. ®a halfen auch bie 
erneuten Duntionen am Schlup ber Vorfteüuitg nicht«, 



ba f)alf bie Ueberjeugung nichts, bie ganj getoig aE 
bie braüen ©djilbbürger mit nadj §aufe nahmen ober 
in i^re Sierftuben: Uttfinn — unfer ©rbprinj ift gefunb 
roie mir aEe. ©anj normal ift er — tjabt ifjr’S nicf|t 
gefetjen? Unb fcf)ön ift er — ein tt>unberfd)öner 
Säugling — 

Sraujjen ftunben bicfjtgebrängte SJienfcljengruppen. 
©anj ©erba mochte auf ben Seinen fein. Hurrarufen 
gab’S, als ber ©rbprinj fortfutjr — in feine ©infamfeit 
im Salbe. S<f) fat» nodj, wie er griiffenb ben H ut 
lüftete, unb füllte bie ©dfnur, bie ©Eengrob gezogen 
Ijatte: „©rüfjen, bitte, —" 

Unb bann faf) idf bie Herzogin £)od)aufgerid)tet auf 
ifjren Sagen jufd)retten, baS §aupt neigenb, läcf)elnben 
©ciicfjtS, unb id) faf) fie bann in itjrem Eoup6 jufammen^ 
finfen — 

Ä'omöbie — Sragifomöbie! 

Sa, niemals ift mir ber Segriff einer Sragifontübie 
fo flar geworben. 


16. Suli. 

Sie SanbeSjeitung fdfreibt: 

„©eftern abenb beetjrten Sf)re Hoheiten, ber Herzog 
unb bie grau Herzogin, in Segleitung beS ©rbprinjen 
unb ber ißrinjefj ÜJZarie bie Sorfteflung im ©tabttfjcater 
mit 9lEerl)öd)fttt)rem Sefud). 3Wan gab bie unöerroüft* 
lid)e ,glebermauS‘. SaS jaljlreicf) üerfammelte ißublifum 
bereitete ben 2lEer£)öd)ften Herrfdjaften lebhafte Ctmtionen. 
9lad) bem ©djlujj befahlen ©eine Hofjeit H em t Sireltor 
Seljrenb unb fptadjert ftd) t)öd)ft anerfennenb über bie 
SorfteEung aus." 
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9?icf)t3 weiter. Äein Sßort ber ©ntgegnuitg. Unb 
ba$ ift flöget — atö ic£) e§ erwartet Ijatte. 

17. Suti. 

(Sa fdjeint, id) füll au3 ben Aufregungen nicht 
herauafommen. 

2)er eher fröre ift f;ier. 3<h fönnte, foHte mid) 
freuen, a6er td) wollte, er wäre, Wo ber Pfeffer wäcfjft. 

Ohne Anfage ift er eingeriidt, alä ob er afjnte, bafj 
id) mit beiben fpänben abgewinft haben würbe. Unb 
ber 3ufaü, ber oermalebeite 3 u f a ö. fügte e§ gerabe, 
baß er, ttod) ef)e er bie ^Sffafterfteine biefer lobefatnen 
Stabt betreten hatte, unß begegnen mußte. 2)afür fann 
er ja nid)t§. Aber eS ift abfefjeutid). SMn: eä ift 
nod) fdjlimmer. 

A£)nung§Ioö mache id) heute nadjntittag mit ißringeß 
bie übliche Spazierfahrt. 2>ie biden Äaroffierg traben 
ihren gemadjlid)ften Sdjudeltrab bie ©hauffee nach 
iBornftebte entlang. ®ie Sonne fdjeint. SBir ptaubern. 
5>a3 heißt, eigentlich plauberte ißringeß, benn ich er* 
laube mit bisweilen, mid) ihr gegenüber oon ber Jpof- 
bamenpflicht, Unterhaltung gu machen, gu btSpenfiercn. 
Sie nimmt ba£ nicht übel. 3m ©egenteil — fie 
plaubert ja fo gern unb — ba§ ift wahr — fo nieb= 
lieh- 9Q?an erfährt babei auch mancherlei 3ntereffantee, 
wad man freilich auf feine ©laubwürbigfeit unb 3 U; 
oerläffigfeit hin ftar! unter bie fritifche Supe nehmen 
muff, ©eftern erfuhr id) gum Seifpiel, baß ©roßntama, 
oulgo gürftin «geffenftein, „bemolratifche Neigungen" 
habe. $>aS glaub’ ein anberer. Aber ißringeß be= 
hauptete, SfSapa hätte e8 gefagt. £er müßte e3 eigentlich 



miffen, aber tuet weiß, ma3 er als bemofratifcfje 
Neigungen anfießt? 

Unb ganj geljeimniSooll: „Tita — ©rofjmama £)at 
einen IperjenSroman gcfjabt. 9ll§ junget SJiäbdjen 
uatürlidj." 

„9tbcr ;pof)eitd)en —" 

„($3 ift bod) fo, Tita! ©rofjmama tjat’S mir ja 
fetber erjagt. 9iid)t fo gerabe tjerauS. 9 (ber burd) 
bie 93lume — oerfteßen Sie, Sie SDiäbdjen mit Dem 
Äiefelftein in ber 93 ruft anftatt beS Jper^enS. 9 ld), 
Tita, Wie fann man nur fo ßübfd) fern «nb fo fjart* 
bergig —" 

„Jpoßeit — toirflicf) — id) barf foldjcn Uitfiitn 
liidjt mit an()örett.“ 

„3ft ja gar fein llnfinn." Ter Scßelrn tad)te. 
„üludj baS nid)t mit ©roßmanta. SBiffen Sie, Tita, 
toenn Sie nid)t folcf) Giablod mären, ßätt’ id) Sie nod) 
ljunbertmat fo lieb. Tann mürbe id) Sßnen aud) baS 
oon ©rofjmama anoertrauen. TiSfret finb Sie ja —" 

,, 3 d) bin gar nicf)t neugierig." 

„9?a — na —" 

„UBirflicß nidjt, Ipoßcit.“ 

Ta 5 ift ftetS baö befte SJcittd, bie kleine erft red)t 
jutn Sieben 311 bringen. So plapperte fie benn aud) 
U)r romantifdjcS ©ejd)id)td)en ßerauS. 2 Beiß ber ftntfutf, 
roie fie cd fid) jufammengereimt ßat — oon ber gürftin 
fann fie eS ja gar nid)t l)aben. Ter furje Sinn bes 
llnfinns ift ber, bafj fief» anno Olim eine ißrinjeß 
©erba — nämlidj Oon ber jeßt auSgeftorbenen S?inie 
©erba=25eHerfiitgen unb mit anberen Söorten bie jeßige 
,©rofjmama 4 — fterbüdj in einen jungen fj-orftaffeffor 



»erliefet feafee, imb bafj bte SBaffer wieber einmal ju 
tief gewefen feien. Sfuä ber feurigen Siebe fei bann 
aber eine innige $reunbfcf)aft geworben, unb feefagter 
fjrorftmann lefee feeute, ein alter SKummelgrciS, als 
Öberforftmeifter auf ben böfemifcfeen §errfcl)aften oon 
.©roffmama*. „Sft baS nicfet feerjrüferenb?" fcfeloff 
ißrinjejscfeen. 

„Äoloffal —" fagte icfe. „23enn’§ Wafer ift —" 

„Sie finb ein Sdfeufal, Sita." 

„3<fe fein eine nücfeterne ißerfon, bie baS Sefeen fo 
anfiefet, wie eS ift." 

SBorauf fie ficfe in ifere Sde fefete unb fcfemollte. 
28a§ ifer übrigens reijenb ftefet. (Sin füfjeS, fteineö 
^erföncfeen ift fie überhaupt, unb wenn fie nicfet eben 
,.§ofecit‘ Wäre, wollte icfe grife gar nicfet gram fein. 
St6er in meine Greife fotl er mir nicfet tommen. Scfe 
tann feinen 4? er S en8roman ‘ brauefeen, nicfet für miefe, 
nicfet für mein ^rinjefiefeen. Scfe ferauifee meine Stellung, 
icfe muß meine gufunft im Sluge feafeen. Unb ba icfe 
wofei nicfet mefer feeiraten Werbe — eg müfete wenigstens 
ein SBunber gef (feefeen, wenn ficfe mir eine fonUenable 
Partie biete fottte — fo tann biefe nur im (Smpor* 
fteigen im Sienft beftefeen. Scfe muff miefe felbft loben, 
bafj i(fe fo befefeeiben geworben bin — 

Sie bieten Mappen trotten Weiter unb Weiter, Sßrinjcjj 
fcfemollte. @S war reefet einfefeläfernb. 

Sa feebt ficfe plofelicfe »or unS eine Staubwolfe, 
©leid) barauf tauefet aus ifer eine fleine Äaualfabe 
auf — ein Sufeenb Offiziere unb mefer. Sille 3Baffen= 
gattungen barunter, golbgeftiefte unb rote unb blaue 
unb fefewarje Äragen. 3n bidfeem Staub, nur wie 



©djatten, traben fie an unS borüber, beachten un$ 
faum; afynen augenfdjeinlicf) gar nidjtö üon ber t)of)cn 
(Sl)te, ber Slodjter be§ SanbeSfjemt ju begegnen, ©in 
paar fred) neugierige Seutnantäblide öietteidE)t, »eit bod) 
int SBagen j»ei ganj fauber anjufefjauenbe SDtäbel fijjen. 

SJtit einem SJtate fdjnettt meine ißrinjefj f)ocf), greift 
naef) meiner §anb — 

Unb ba prefdft audj fdfon einer ber Offiziere au« 
bem ©djmarrn f)erau§, an unfern SBggen, pariert, »irft 
feinen ©aut fjerum, $>anb an ber SJtüge: „Sitter* 
untertänigften guten Sag! Gute <pof)eit — ®ita — 
nein, ift ba§ aber ein ©tüctöjufatt —" 

Unb ißrinsefj ftammert fid) an mid); idj fjörc, »ie 
fdjnett if)t 2(tem get)t; id) fetje i()t inö ®efidjt unb fetje 
bie fjelten gtammen barin, rote Säddjen unb leudftenbc 
2 (ugen. ©id) betjerrfdjen, fid) oerftetten, fjeudjcln, !amt 
bieS gürftenfinb nidjt. Unb nichts fagt fie »ie ein 
ganj bummtidjeg: ,,2It) — " 

6 « mag ja fomifd) ge»efen fein. 2tber id) fjattc 
gar feine Steigung, auf biefc Somit ju reagieren. 

35abei faf) ber fredfe Senget »irftid) bübtjübfd) au§. 
Seftaubt tton oben bis unten, ber tede ©djnurrbart »ie 
mit SJtetjt überpubert; baö ®efid)t, fo»eit man’ö unter 
ber ©taubfdjidjt erfennen tonnte, braun gebrannt. Unb 
aud) feine Stugen leitd)tctcn. 

3 u mir nidjt. 3d) friegte nur fo nebenbei einen 
©trafjt. Slber e3 »aren ber übrigen ©trafjten genug — 
an bie anbere Stbreffe. Unb fie tarnen bort richtig 
an, ohne 3 roe *f e ^ 

Stein — ba§ tönnte »ie ein ©djerj Hingen, unb 
mir ift gar nicf)t nad) ©djerjen jitmute. ®ie Sinberei 
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3>n§ Ingebucf) einer $ofbame. 



bet beiben gewinnt nadjgeraöe einen untjeimlid) emfteu 
£>intergrunb. 

3 unäcf)ft, bort braunen, ärgerte ich mich nur, aber 
id) beunruhigte mich nicht. 

„Stuf (Seneralftabgreife!" rief er in ben SEBagen. 
„2öit fomnten h eute über ben SEBalb, non Dtterftebt. 
$)enf bir, ®ita — jwei f£age bleiben wir in (Serba. 
SBag haü’ ich mich gefreut! Sft’g nicht ’ne hintmlifdje 
Ueberrafchung? ®ita, ©chwefterlein, wag madjft bu 
benn für ein <Sefid)t? Roheit h a & en ©ich ine ®ita 
aber fc^tec£)t gezogen —" 

Roheit tagten, ©pöttifd) unb glüdfelig unb ein 
wenig «erlegen. 

Snuner nod) trabte er neben bent SEBagenfdflag her. 
SRidjt auf meiner ©eite. Sch mujjte hoch enblich etwag 
fagen. „2Bo wirft bu logieren, grig —" 

„SEBo id) einquartiert werbe. Set irgenb einem 
Dnfel ©chomfteinfegermeifter ober ’ner fßedjeule non 
Sdjufter. (Segen abenb bin id) frei. SDarf ich etwa 
um fieben Uhr bir meinen Slnidg machen, 2)ita?" 

„Sa — Wenn ich nict>t ®ienft habe —" 

„SDienft geht immer oor. Stber fegt mu§ idh bV 
ben ft'ameraben jurüd. 3)ie werben mal gelb oor 9ieib 
fein! 50Zit (Srunb! Sure fpoljeit —" 

Unb ba ftredte biefer unoerfdjämte ®ad)g feine §anb 
in ben SEBagen — einen nodj baju recht wenig fäuber= 
lidjen SDfilitärhanbfd^uh! Unb ehe id) nod) jufaffcn 
lonnte, fdE)o6 ißrinjeft ihre Keine ©atfd)e hinein, nitb 
ber liebe ©ruber .beugte fid) unb brüdte feinen beftaubten 
©d)nurrbart auf ihre Jpanb, Warf bag fßferb hemm, unb 
fort War er. 



SBeiter trotteten bie bicfeit Saroffier#. Sinnier in 
bev Sonne, bie fdjnurgerabe (S()auffee entlang. 

^rinjefi fajj mud#mäu#d)cnftill. ©anj äurüdgeleljnt, 
ganj in ©ebanfen. Unb icf| fajj lerjcngerabe aufgcridjtct 
unb »artete auf irgenb eine ifjrer temperamentoollen 
Sprubeleien, auf einen ©runb, auf eine £>anbl)abe ju 
einem ernften Sßort. Vergeben# »artete id) — 

Anfängen meinerfeit# — nein! Sa# f)iefje erft rcdjt 
Del in# geuer gieren. Senn geuer gab e#. 8id)terlol) 
brannte e#. 

Umfetjren möd)te idj einen Safc, ben id) Dortjin 
fdjrieb. (Sr ift ja ein lieber, bitbt)übfdjer Sunge, ber 
eher frere, unb id) gönnte bem ^rmjefdein fdjon 
fotdjc deine Siebelei. Unmenfdj bin id) nic£)t. SBeitn’# 
nur nicf)t gerabe meine ißrinje^ unb mein Söruber 
»ören! 

(Snbtidj »at ba# ißenfum abjoluiert. Unfere Stoppen 
trotteten l)eim»ärtö. 2Bir fafjcn immer nod) fdjmcigcnb. 
Stur bafj ißrinjef) fidj allmäblid) immer mcljr unb incljr 
aufricEjtete, bi# fie nod) fer^engeraber »urbc al# id). 
911# id) fie einmal fjeimlid) anfaf), ftredtc fie ba# 9ta#= 
d)eu fo fjodjmütig, wie nur fold) einem 9tä#lcin möglid) 
ift, in bie Suft. (Sie marfiertc mir il)re Ungnabe. 

9tun, bie »irb nidjt lange »iitjren. Sa# tenne id). 
SDtir aber »äre e# lieber, fie tjielte »enigften# adjtunb= 
uicrgig (Stunben an. 

Senn ad)! (£# brennt nid)t nur auf ber einen 
«Seite, fonbern erft rcdjt auf ber anbent. Sidjterlol) 
brennt c# bei grij). 

ipiinftlid) um l)alb ficbcn »ar er bei mir. SBaffciu 
rod, Sjdjapfa, frifiert, geftricgclt, gebügelt. ge)d)nicgclt. 

io* 
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Um eine ©cfjmefter pflegen Stüber ’fonft faum folgen 
Soilettenaufmanb ju treiben. 

$et (Smpfang meinerfeits mar mof)l red)t ffifjL 
2lber er jdjien’S nid)t nie! anberS ermattet ju fjaben. 
(St fe|te fidf) unb meinte ganj fröf)lidj: „SHun fdjiefj' 
toS, liebe $ita. 2>d£) Ijarte —" 

$a fjabe icf) iljm benn grünblicE) meine Meinung 
gejagt. (Sr f)örte mid) auch gaitj gebulbig an, bis jum 
(Snbe meine« ©ermonS. S'Jur bajj fein frofjeS @eficf)t 
babei ernfter mürbe unb — idj famt’S nid)t leugnen — 
männlicfjet. Slber nid)t etma trübe ober t)offnung§loS. 
Sm ©egenteil. 3d) füllte jd)on, mäfjrenb icf) fprad), 
bafj es einen meit härteren Äampf geben mürbe, als id> 
gebaut tjatte. 

,,3d) banle bir für beine Offenheit, ®ita," jagte 
er bann. „Unb nun barf icf) ja mot)l fprecfjen. 2llfo, 
bu fyaft abjolut red)t: eS märe eine ©djurferei, menn 
id) — mie bu bidj auSbrüdft — mit fßrinsefj eine 
Siebelei anbanbeln mollte. 3d) benfe aber an alles 
anbere eljer. ®enn id) bin liiert in fie Verliebt — in 
bem ©inn, in bem bu baS SBort gebraucht tjaft — 
jonbem id) liebe 2Rarie —" 

„®efto jd)limmer, bu UnglüdSmenfd)!" 

(Sr judfte bie SIdjjeln. „ginbeft bu? 3d) burd)= 
auS nidjt. ©ief)’ mal, ®ita, id) miH bir ganj flaren 
Sein einfd^enfen. (Sinmal meil bu meine gute, liebe 
©djmefter bift, ber icf) ®anf fdjulbe; bann meil id) 
t)inter beinern Siüden nidjt Ijanbeln fann unb mag, 
benn bafj bir baS nidjt angenehm ift, öerftefje id) öoll= 
fommen. SBaS idl) bir jage, ift aud) nidE)t unüberlegt, 
ift maf)rf)aftig fein SüugenblidSprobuft. Sdj fjab'S 



wofenlang mit mit fjerumgetragen, unb naf allen 
Stiftungen f)in aHel reiflif erwägen —" 

„3ur (Safe, Bitte —" warf if ein. 3f war fef)r 
ungcbulbig. 

„3aroof)l! Sogteif. 3f mufj bif nur nof im 
twrauö Bitten, in mir nif t mef)r ben jungen Seutnant 
gu fe()en, fonbern enblif ben SDtann, bet auf fein 
SebcwSglücf finnt. Sag fann if bedangen." 

„3f will mif bemühen, emft gu bleiben — ob= 
wof)l eö mir ff wer fällt." 

„Spotte nif t! Sag fann if fjeute nift vertragen. 
Senn if füllte fefjr ernft. 2Ufo, um e3 furg gu mafen: 
if will nur nof bie ©ewiffcit fjabcn, ob SJtarie mif 
liebt — wirflif fo liebt, baff fie Dpfer für mif bringen 
fönntc — unb bann wAbe if fie fragen, ob fie meine 
grau Werben will!" 

3f wollte lafen — auSlafen wollte if fn. ($g 
war ja gu unfinnig. ©§ ift ja läf erlif. 2lber bie 
Slrt, wie er’ö oorbraf te, crfticfte mir baö Saf en in bcr 
Äel)le. (Sr nafjnt’g wirflif ernft, Ijeilig ernft: bag 
muffte if fet)cn. Unb über bie ©efaljr, bie if barin 
für fn, für ißringefj, nift gule^t für mif erfanntc, 
überfam mif gcrabegu eine 23ut. 

Sscl) würbe fjeftig. Smmer baö Söriftfte, wag man 
werben fann. „33ift bu üon ©ott unb aller SSelt 
oerlaffcn, grf? 3Sie fann fif folf Ijaarfträubenber 
llnfinn in beinern ©efjirn einniften? Su unb fßrinjcjj 
— Beiraten! (SrftcnS: fie ift ein Stinb. SScrliebt mag 
fie fein, an eine tiefere Siebe ift gar nift gu benfen. 
Dpfer bringen?! 23 üö weifj fie oon Opfern! Unb 
bann gweitenS: benfft bu benn gar nift an ben 
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äitfecrcn ^Ibftani) ? 2Sa8 bilbeft bu birbcnnnnr eigene 
lid) ein —" 

3d) mcife faunt nocfe,. mag idj auf if)n cingcrcbct 
(jabc. 3d) war aufgefprungen unb raftc burd)3 3>mmcr. 
3cbc ©elbftbcfecrrfdjung Ijattc id) oertoren. 

grib ließ mid) rnieber rufeig augreben, augtobeit. 
„Sag alle« feabc id) mir nati'irlid) and) gejagt —" 
meinte er bann gclaffen. „3>dj bin bodj fein Stinb, id) 
fenne bie 23elt bod) fo gut raic bu, Sita. Sanmt 
fprad) id) c8 ja au8: bie eine ißorbebinguitg, bie midjtigitc 
unb cntfdjcibcnbftc, bleibt — liebt mid) ÜKaric mirflid) 
tief unb feft? lieber ba3 anbere mürben mir fort« 
fotumeu — " 

„9lic!" 

„23arum nüfet? Unfcr gall ift nid)t öcreingclt. 
©iefe’ bir ben ©otfeaer Sltmauad) burd), unb bu famtft 
genug parallelen finben, in benen bie §erjcn and) 
fiegten. Senfe an Defterreid), benfe an ©apent, um 
nur joldje ^-iitle feeraugpgreifen, in benen bie 33er« 
feältniffc nod) uitgleid) fdjroieriger lagen. Slufeerbem 
aber oergifet bu ein3 ober überfiefeft e8 abfidjtticf): mir 
93rud3 fiitb au3 uraltem 9ieid)ggrafcngcfd)ledjt! Safe 
mir nidjt in bie jmeite Abteilung bc3 ©otfeacr feinein« 
gcfommcit finb, ift 3ufall, ift Unad)tfamfeit, ift oiellcidjt 
aud) nur ©efeulb unferer Verarmung. 91n fid) ftefeen 
mir mit ben Ouabtg, ben 9icd)6erg8, ben 9icd)teren3, 
ben piaten§ unb anberen in gtekfecr Öiitie; finb mafer« 
fdjeinlid) älter als bie pücflerö. 3cfe lege fonft fein 
©emidjt barauf — feier mag eg bod) in bie SBagfefealc 
gemorfen loerbcn —" 

,,©opl)i8mcn!" 



„SaS wollen wir abwarten." 6t ftanb auf, redte 
fidb, jog bie Utanfa ftraff getunter. „9lun nur noch 
bic eine grage — gang offen! — fyabe id) in bit eine 
Gegnerin ju feiert, Sita?" 

Sluge in 2Iuge ftanben wir unS gegenüber. 

„Sa! ©iS jum lebten!" ftiefe ich feertior. 

6S sudte übet fein ©efidjt. „Sdj b Q de nicfjt Diel 
beffereS erwartet," fagte er bann teife unb trübe. ,,Sd) 
»in auch nicht oerfudien, bidj umjuftimmen, »iß bid) 
nid)t bitten. Su fannft »ofel aucfe nid)t anberS. ©o 
müffen »ir benn jeber unferen 9ßeg für ftd) geben — 
id) fjoffe ja, icf) »erbe bid) fdjliefelidj bocb nod) über» 
Zeugen unb befiegen. Sftur um eins bitte id) bid): lafe 
unS, bon bem einen ©unfte, ber ja freitief) ein SebenS» 
fd)idfat bebeutet, abgefefjen, »eitet gefcf)»ifterlidj tieb 
haben —" 

6t gab mir bie §anb; id) legte bie meine hinein. 
2Sir fat)en unS an. Sdj f)ätte ihm nod) fo biel fagen 
mögen. 9tber id) fc^roieg — eS »ar ja bodj üergebtidj. 
Sb« fönnen nur nodb Satfadjen überzeugen. 

©töfeticb »arf er ben Ä'opf in ben Staden: „Sa 
fo! Somit bu bidf) nid)t »unberft: id) bin um f)alb 
adjt jur Safel befohlen. Sir öerbanfe id) alfo biefe 
©nabe wobt nicht?" 

Sd) »ar fpracbtoS. Unb er Iäcf)ette nun »ieber 
©ein altes, fröbtidjeS, fiegeSgewiffeS Seutnantsläcfeetn. 

„Su Wirft bid) entfcfjutbigert taffen! Su wirft bidj- 
tränt metben!" brang ich in ihn. 

,,Sd) bente nid)t baran. SBie tannft bu baS glauben, 
Sita!" 

„Sann gebe id) fofort zur Herzogin unb —" 
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„®aä wirft bu nidjt tun! ®u tuirft bidj unb midj 
nicßt öor bem ganzen Jpofe, midj nicßt bör ben ftame- 
raben blamieren. ®a fenne idj bidj ju gut! Unb 
bann — e§ ift aueß gar nidjt meßr geit baju. SBir 
müffen fogar eiten." 

SWit ben 3äßnen ßabe icf) gctnirfd)t. (Sr tjatte ja redjt. 
Unb fo quittierte id) benn unten mit bantenbem 
Sbanbfuß für bie große ©nabe, al§ mir §>oßeit lädjclnb 
tagte: „®a ßaben ©ie atfo Sßten ©ruber — TOarie 
crjäßtte mir — unb id) badjte, e3 würbe Sßnen eine 
greube fein, ißn ju fefjen, liebe (Sbitß. Sa — unb id) 
War bodj aud) eßrtidj neugierig, Sl)ren ^>erm ©ruber 
fennen ju lernen. Oßne ju fdjmeicßetn: eine brillante 
(Srfdjeinung —" 

griß War mir gut 9iedjten placiert. ÜDer ÄreiS war 
etwas größer atö gewößnltcß, fo baß ©ringeß jiemttcß 
weit entfernt faß. ?Ibet ißre ©tide, baS faß id), be= 
gegneten fid) wieber unb Wieber. 

„ jDu empfießtft bidj jeßt —" brängte id) nadj Stuf- 
ßebung ber EEafet. Sdj bat — 

„©ebaure, ®ita. Sßrc §oßeit ©rinjeß SJfarie ßat 
mieß borßin jum ftrodet befaßten —" 

gotterquaten ßabe icß braußen im ©art auSgeftanben. 
<S§ ßat midj gefdjüttelt, wie einft, atä icß mir bas 
Gatnpaguaficber gcßott ßatte. Unb §u altem mußte icß 
ptaubern unb liid)etn. 

9Jc'ein ©artner war Cberjtleutnant oon 2Sad)tern. 
9iodj feßr jugenbtid)er, großer, btonber, ftottcr ©cnerab 
l'tiibter, Seiter bet einen Stbteitung ber ©encralftabäreifc, 
aucß jur Xafel befoßten; brillanter «Spieler — woßt 
überßaupt einer ber SJfenfdjen, bie atte§ fönnen, 



energtfd), liebenSmürbig, flug, gemedt, in jcbent Sattel 
geregt; Solbat unb §ofmann ju gleitet $eit unb 
beibeS im großen Stil. So fdjäfce ttf) menigftenS. 
©r fpracE) fef)t anerlennenb über gri$ unb beffen 
Sciftungen, amüfierte fid) über bie ^erftreutheit non 
ißrinjefj unb über if)n, unb id) meinte immer, feine 
burdjbringenben blauen Slugen müßten hinter ben 
Sd)leier flauen, ißielleicfjt taten fie'S aucf). Slber 
wenn eS fo mar, bann mirb er gebaut hüben, mie 
leiber audf id) einft: ,2öarum foH man ber Meinen 
§of)eit nicht folch tjarmlofen glmt gönnen! SaS öebcn 
mirb fie noch ernft genug anpaden/ 

3dj falj ja je£t tiefer. 

Unb ici) mufjte mir eins fagen: foldj junges 
temperamentoolleS gürftenfinb ift, menn ihr §erj fpridjt, 
ganj anberer ©efatjr auSgefejjt, als mir anbern SJJäDcfjen. 
©erabe meit fotdj eine SSrinjeffin fo abgefdjloffen Don 
ber SSelt aufmädjft, nichts tjört, nid)tS fie^t, fid) baS 
Ceben nad) ihren felbftgeborenen ©ebanfen formt unb 
nad) törichtem, angelefenem 3eug. ©3 gibt für fie 
eigentlich nur eine Sßaffe: ben ^odjmut, ben ab' 
meifenben Stolj. Sft biefe Sdjranfe aber erft einmal 
niebergebrodjen, bann braufen bie freigemorbenen ©e= 
füf)le, all baS h ei B e Verlangen, bas bie Statur ja unS 
allen auferlegte, mie ein tobenber Sßilbbadj über fold) 
mchrlofeS ©efcfjöpfcEjen. 3>e mehr in ihrer ©r^iehung 
alles gmang unb gorm ift, um fo heißer ringt baS er= 
machte Iperj nach Freiheit unb ©lüd. SßaS folch einem 
§erj bann ©lüd bünft — 

©egen mich mar bie ^Srinseffin abmedjfelnb Sonne 
unb ißolarlätte. Sal) mich je£t mit leudhtenben, fetigen 
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klugen an, 6ittenb, ftetjenb; richtete ftcf) bann wicbcr 
hoch auf, wie mit bem innerlichen 51d)feljucfen: alfo bu 
bift unfete geinbin — 

Unb bann fonnte idj’S nicpt hindern, baß bie 
beiben, SRarie unb gri£, cor ung anberen f)er, allein, 
wenn auch in ©eljnähe, burd) ben bämmernben $ar! 
nadh bem @cht°6 fdjtenberten. Unb idß mußte bocf) 
ganz genau, fcßreclhaft beutlid): jefct brach er bie lebten 
Scßranlen! SBußte eg, ehe id) im portal bag felige 
©lüd — bieg bumme, törichte, eingebilbete, wirtlich' 
feitglofe ®lüd — in ihren ®efichtern fah- 

?(ber nun h Q tte auch ich mir meinen 2Seg öor* 
gezeichnet. @rft noch einen 33erfud) bei ber ißrinjeß — 
bann jur Sperzogin. SBenigfteng bag foH man mir 
nid)t nachfagen, baß ich jefet meine ^fließt oerfäumt 
habe. 9D?ag man über meine erfte ißflichtuerfäumnig, 
bamatg in ben ^Berliner Ungtücfgtagen, urteilen, mie 
man miß. 

3d) mar heute noch einmal bei ber ißrinjeß. 3<h 
mürbe nicht mehr oorgelaffen. 

91lfo morgen — 


18. Suli. SIbenb. 

3<h hübe um meine (Sntlaffung gebeten. 5)ie ßnt= 
Reibung fteßt noch cutg, über fie fann ja nur im be= 
jahenben Sinne auofallen. 

2Sag bann? SSieber heimatlog! SBieber in ber 
28elt umhergeftoßen! 3SieHeic£)t hoch noch ©tütje bei 
9J?abame la SBaronne Oppenheimer? 93ietleicf)t — 
uielleidht — 

So friif) eg aitging, mar ich heute bei ^ßrinjcß. 



@ie fal) fo gtücflid^ auS, tote ein Sfttibdjen aitS= 
flauen foH, bet ©ott 9Imot fcligc 'Jriiume inS Dljt 
geftöftert tjat. Unb fal) fo fdjeu. fo ooll unfidjerer 
©rwartung ju mir auf. Sie festen anfangs ganj be= 
glüdteS ftinb unb wollte babei bodj bic Ißrinjcfj nid)t 
aufgeben: oiellcidjt bleibt bicS bet $wiefpalt iljrcS 
SebenS. 

3d) fprad) lange unb ernft mit it>r. 3dj Ijabe alle 
‘S'öne angefdjlagen, tion benen id) mir einen ©rfolg ocr- 
fprad). 3>d) Ijabe gebeten; id) Ijabe ben ißerftanb 
fpredjen laffen; id) Ijabe gefdjolten. 3d) wieS fie bar= 
auf t)in, baff fie nidjt nur an fid) benfett biirfe, fonbern 
audj an meines SruberS ©lüd. 2)aft fie meine 3tdunft 
ber nid) te, bafj man mir alle ©d)ulb beimeffen muffe. 
3d) führte ben ©djmerj unb bie tränen bet SD?utter 
inS f^lb unb ben gorn beS ,‘öcr^ogS. 3d) fprad) 
rüdljaltSloS audj baoon, Wie fdjwer baS ganje gürften* 
IjauS fdjott unter ber ftranlfjeit beS ©rbprittjen leibe, 
wie alle Hoffnungen fid) nur nodj auf Ißrinjefj ridjteten; 
id) fprad) öon ber ^ßflidjt, id) fprad) oon SntfagungS- 
gröfee — 

Unb fie fafj oor mir, bie £mnbd)en im ©d)ofj feft 
jufammengepre^t, fdjüttelte nur immer wieber ben Äopf 
unb entgegnete nidjts als: ,,3d) liebe iljn!" 

Ülber fie fagte baS nicfjt mcl)r mit bem 53acffifcf)trot?, 
mit bem fie bor SBodjen bie SSerbung ber 8'allauer 
juritdwieS. ©ie fagte eS mit ber rüljrenben, opferwilligen 
Hingabe beS gereiften SKcnfdjen, ber weifj, waS er will. 

3d) Ijabe fie untcrfd)ä( 5 t. grip beljielt vedjt. ©ic 
ift nicfjt nur ocrliebt, fie liebt wtrflidj. llnb baS ift 
baS fdjlimmftc — für fie, für gritj, für mid). 



3d) habe fie fetjr unterfertigt. Senn als id) nun 
all meine ®rünbe erfc£)öpft fjatte unb cnblidj fdjmieg, 
ba begann fie mit einem Srnft, ben id) if)t nie ju= 
getraut (jätte, unb mit ber tiefen, einfachen 3>nnerlid)= 
feit, bie fold) einem blutjungen ©efdjöpf eben nur edjte 
Siebe geben lann: „SßaS moUen Sie benn, Sita? 
SSenn fid) jmei ÜDtenfdjen fo innig lieben, mie mir 
beibe, bann gibt eS nur jmei 2Jtöglid)feiten: entmeber 
fie gehören einanber für ba§ gange Seben, ober man 
reißt fie gemaltfarn auSeirtanber, unb fie roerben un- 
gliidlidj, aud) für ba§ ganje Seben. Sarurn fann id) 
bod) gar nidjt anberS, al§ mit allen meinen Äräften 
banadj ftreben, unfer 3iel ju erreichen, Sie fprad)en 
oiel Don bem, ma§ icf) aufgebe. SSieHeid)t fjaben Sie 
in einzelnem nid)t unrecht. 210er ba§ erfdjeint mir 
alles fo Hein unb nichtig jejjt. Unb menn idj mid) 
frage, mie eS benn mit bem ®lüd in unferen Käufern 
beftellt ift, Sita, bann mödjte id) mid) freuen, baS 
bifjdjen ®(atg unb fttnfefjen hinter mid) ju merfen, um 
einfach glüdlid) ju merben. Unb bann fprad)en Sie 
oiel oon meines SSaterS 3 0rrt unb üon ÜDtamaS Sränen. 
Ser 3orn mirb Oerraufcfjen, mie er’S immer tut. 5D?amaS 
Sränen aber, bie foKen fid) in greubentranen oermanbeln, 
menn fie erft fiefjt unb meiß, mo ifjreS 5tinbeS ®lüd 
lag. 9tön, Sita, id) miH’S fcf)on jmingen. Senn fefjen 
Sie: mir lieben unS bod) —“ 

SBielleid)t ^ab’ idj’S nidjt ganj ridjtig miebergegeben, 
maS fie fagte. Ober menn id) aud) bie ridjügen SESorte 
micbcrgab, fo fonnte id) ben fanften Scf)me(^ ber Stimme, 
ber fid) fo eigen mit ^eftigfeit paarte, nidjt einmebett, 
niefjt bie ftille, freubige 3uoerficf)t, Jjie im StuSbrud lag. 



@3 mar rfif)renb. Unb e§ ift bod) eine einzige grofje 
jTorfjeit. 

3dj nutzte fämpfen, um nidjt tueid^ ju roetben. 

„— unb tote benfen ©idj Jpofjeit benn, Wa$ nun 
junäd)ft gefdjefjen foll?" 

®a foE) fie micf) grofj an: „Sdj toetbe f)eute nod) 
mit 2Jtama fptedjen." 

„$ann bürfen £>ol)eit eS mit nidjt berargen, toenn 
idj borget um meine Grntlaffung bitte. 3>cf) rnödjte nidjt 
oont — fpofe entfernt werben." 

®aS Ejatte id) wofjl fef)t bittet gejagt. fßrinjefj 
fprang auf, blidte midj erfdjrodcn an unb rief: „®ita — 
liebe, liebe $)ita!" (Sie wollte mir um ben £>alö faden. 
3»dj wehrte ab: „§of)eit miiffen fidj barüber Har werben, 
bajj ba§ bie unumgängliche erfte gotge 31)re§ @ntfd)luffe§ 
ift. 2Kan wirb mir, unb nid)t ganj mit Unredjt, bie 
^muptfdjulb jumeffen." 

$>ie tränen f türmten ifjr au3 ben Slugen. Heber 
ba§ ganje füfje, eben nocf) fo befeligte ®efid)t legte fid) 
ein bunller ©chatten. 2Iber bann lächelte fie wieber, 
fdjüttelte ben Äopf: „®aä tut SKama nidjt — ba§ tut 
meine SKama nidjt. Unb id) Werb’3 if>r aud) gfeid) 
jagen, bafj ©ie gar leine ©d)ulb Ijaben —" 

3>e£t war fie wieber ba§ ftinb: ein Äinb, baö ba 
meint, mit ein paar SBittworten einen geföblod au» 
bem SBege räumen ju fönnen. Unb bann bod) and) 
gleid) wieber bie ^rinjcffin: „SSerlaffen ©ie fid) auf 
micf), .©bitf). 3f)nen fotl nid)tö gefcf)cE)en —" 

,,2>cf) muß e3 borgen, felber bafür ju forgcn, 
§of>eit, baß man mir wenigftenS bie 2ld)tung nid)t 
»erjagt, wenn id) — freiwillig — gegangen bin.“ 



Sxtntit oerneigte ic£) midj. ©anj fteif unb förmtic£) 
tmb bocE) mit fo gttiiefpäEtigen (Smpfinbungen in ber 
Seele. 

„3)ita—" tief ißrinjcfj nod) einmal, ftredte beibe 
91rme nad) mir auS. 21bcr idj ging. 

Sei 31)ter §ot)eit fam id) nid)t fofovt an. Iperr 
von Glleitgrob mar bei it)r. Sm Weinen SSorjintmer 
mad)tc fid) Mabame .Sjabro ju tun unb oerfudjtc, ein 
“ißlaubcrftünbdjen mit mir abjuljalten. Seljr unter= 
mürfig — ja, um fo fyodjntütigcr id) in meiner augen= 
blidlidjen Stimmung mid) gab, um fo untermürfiger 
mürbe fie. borgen bürfte e§ ganj anberS fein. 
Morgen — 

®ann ftanb id) enblidj bor ber ^erjogin. 

Unb in biefem Slugenblidc rollten fid) nod) einmal 
bic lebten üier Monate oor meinem ©eifte ab, üon bem 
ülugenblid an, in bem mid) bie §cr,)ogin im ©raub 
§otel ju Siorn empfing unb mid) mufterte mie ein gteid)= 
gültiges SBcfen, baS ,jur SfuSfjilfe 1 gemonnen loav, auf 
gut ©liid. Sann fa£) id) fie auf ber Spöljc über bem 
fonuigcit Sorrent mit bem ungelcnfen ÄinbcSbrief beS 
SofjncS in ber Jgmnb; id) fal) fie in Gapri; idj fal) 
nnS beibe oben in £>ungolS()eim — 

Unb id) füfjlte mit einem Mate, mie oiel Siebe unb 
Üerefjrung — ja, atlcS beibeS! — biefe Sulberin auf bem 
Sljroite in meinem £>erjen gemonnen Ejat. 3dj fül)lte, 
mie uitenblid) fdjmer eS mir mürbe, oon il)r ju ge()en, 
biefer gütigen, gro)j()cr ( ygen grau, bic baS fdjönc tgmupt 
mit bem Märtprcr^Sornenfvanj ber Mutterliebe fo ebel 
,^u tragen meifj. ?ludj baS fii()ltc id), baß fie mid) 
oermiffen mürbe — 



So ftanb icg faffungSloS oot igr. 3 We imal gärte 
id) fie Jagen: „Stun, liebe Sbitg — waS wfinfcgen 
Sie?" unb „Sie wollen micg Jpredjen, Sinh —“ 

J'ann fanb id) mid) enblid) loiebet. Stber meine 
Stimme bebte wog! nocg, als id) ntid) tief neigte: 
„Sitte Ipogeit — jroingenbe ©rünbe nötigen micg, um 
meine fofortige Sntlaffung ju bitten —" 

SS fam bet Iperjogin Jo überrafdfenb, baß Jie nid)t 
gleicg antmortete. Sie fag mir erftaunt — mie erfcgretft 
inS ©efiegt. „Sofortige Sntlaffung — “ fagte fie bann, 
faßte micg an beibe Sirme, fdjüttelte ben Sopf. „Slber, 
&inb — toaS ift Sgnen benn gefcgegen? 28er — was 
fjat Sie fo fdgwer getränft? Sbitg, id) bitte Sie, fo 
fpredjen Sie bod) nur. Stein, fegen Sie fid) erft einmal. 
£>ier! 3dj fege tnid) ju 3gnen — fo — nnb nun 
laffen Sie mir Sgte £>änbe. Segen Sie mir in bie 
Slugen — Sie müffen Vertrauen ju mir gaben, müffeit 
mir alles fagen — toaS eS audj fei. Renten Sie, liebes 
Sinb, icg fäße an Sgrer oereroigten SKutter Stelle gier —" 
So etma fpracg fie ju mir. ©ütig, gerjlicg, beforgt. 
98aS mocgte fie glauben unb füregten? SSie meit waren 
igre ©ebanfen üon ber Söivflidjfeit entfernt! 

SDtügfam faßte icg mid) enblid). Süßte igr bie 
,'paitb — eS quoll fo geiß in mir empor, ®anfbar!eit, 
'•Seregrung unb 3 l »ieigung — id) wußte bie SBorte 
gcrauSringen. 

„Sure Ipogeit wollen «erzeigen — bie ©rünbe meines 
SntfdjluffeS werben ißrinjeß Sltarie Surer Ipogeit felbft 
mitteilcn —" Unb bann fdjludg^te idg wog! auf, fo 
weg war mir, unb fdjloß: ,,2>d) fann nur bitten, baß 
Sure .‘öoljeit mir niegt alle Sd)itlb jumeffen —" 



„SDtorie —" 

3d) nicfte fturmn. 

„Unb ©ie fönnert nid|t fetber fptedjen? — SJJarie — 
bag Äinb —" 

9hin fdjwieg aucf) fie. Sangjam löfte fie iEjre §änbe 
uon ben meinen, erfjob fid), trat an8 genfter. 3d) 
ftanb auf — bie ©lieber maren mir ferner, alg fei icf) 
plöfctid) erfrantt. 

©ine gange SBeile ftanb icf) fo unb tjarrte. 

®ann manbte bie ipergogin fidj enblid) um. ®er 
21ugbrud ftarfen SSefrembeng lag je§t auf ifjrem ©efidjt. 
2(bcr fie fagte bod) nocf) immer gütig: „Ueberlegen ©ie, 
©riifin — wag eg audj fei — ©ie finb Derpflidjtet, 
mir bie SBafjrfjeü gu fagen — unb id) bitte ©ie barum. 
3d) f)abe Sfjnen mein SSertrauen gefdjenft, nun fann 
icf) aud) SSertrauen Don 3f)nen erwarten unb Derlangen. 
©ie fjaben gu fprecfyen, nictjt meine Xodjter." 

„<pol)eit, id) werbe nidjtg befdjönigen, nicfjtS oer= 
fdjweigen, wenn fpofjeit mid) nod) f)ören wollen — 
nacf)bent fßringefj SJJarie gefprocfjcn Ejat." 

SBieber faf) fie mir in bie klugen. Unb bann f)ob 
fie bie §anb: „2llfo gefjen ©ie auf 3f)r gintmer unb 
erwarten ©ie bort bag weitere." 

Unb fo fige icf) f)ier. 

21m offenen fyenfter, wie bamalg am erften 2lbenb 
in biefem ©cfjlofj. $>ie ©tunben finb Dergangen, ber 
2lbenb ift fjerabgefunfen. 9Kir ift’g, alg wär’g am 
beften, id) riffe Giften unb gäcfjer auf, padte meine 
fieben ©adjen, neljme 2lbfd)ieb Don bir, bu alter, guter 
©djreibfd)ranf, ben id) lieb gewonnen fjabe. 21ber- 



SRittemadjt. 

(So weit hatte icf» gefdjrieben, als eö an bie 5£üt 
pochte. Sine SJlachricht, ein Sefetjt, badete itf). herein —" 
£>ie §erjogin felbft ftanb bot mit. 

3m ßimmet war eö h°lbbunfel, nut bie eleftrifche 
Campe auf bet ©djreibtifchplatte leuchtete. 2T6et idj 
fat) tro^bem: bie ^erjogin faf) fehr elenb auö; tiefe 
©chatten lagen unter ben geröteten ülugen, fie atmete 
ferner unb fie fdjritt gleich jutn nädjften Stuhl. 3dj 
fab jebocf) aud) einen Warmen 3ng bet ,§erjengfteunblid)= 
feit in bem feinen, fdjmalen ‘ülntlifj, unb fie fagte ernft, 
aber ohne jebe ©pur bon Ungnabe: 

„3<h fomme perjönlidj, um mit 3f)neit ju teben, 
Sbitf). Sßarten taffen wollte ich Sie nicht länget, unb 
jebe anbete gorm bet SJfitteilung hätte auffallen fönnen. 
©ie finb unwohl — hären Sie, Sbith! — id) mache 
Shnen einen Äranfenbefud). u 

3u güfjen hätte idj ihr ftürjen mögen — 

9JJit ben £>änben ftrich fie fidh langfam übet bie 
©chtäfen, alö fcfimerjte e8 bort. ®ann begann fie, 
unb fie fprad) ruhig unb fanft: „ÜJZarie hat mit alleg 
gefagt. 3cfj fann ©ie, Sbith, felbftöerftänblidj nicht 
bon jebet ©cEjulb freifpredjen. SDfinbeftenS wäre eö 
3hre Sßflidjt gewefen, mich früh« aufmerffam ju machen. 
Slbet idh betfenne nicht, eö war auch unrichtig bon unö, 
©ie bamalö mit SJfarie allein nad) Berlin reifen ju 
laffen, unb ich berlenne nicht, bafj 2J?arie in biefem 
ffalle Wohl aud) bot Shnen SSerftec! gefpielt hat. 
Uebet Shren Jperm Sruber enthalte idh mid) jebe§ Ur¬ 
teile. 3Ba3 nun SKarie betrifft, fo — fo fehe id) 
biefe — biefe Slffäte nicht fo tragifd) an, Wie ©ie 

3>a* Xagebud) einet $ofbame. 11 
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fteute mittag fie ju" nehmen fdE)ienen. SDtein Äinb, bag 
finb Keine Stampfe, bie mohl Wenigen üon ung erfpart 
•bleiben, ob mir im @cf)loh ober unter bem Stad) irgenb 
eineg fcplichten 93ürgethaufeg mohnen. 3ch fürchte 
freilich, 3Karie mitb mit ihrem heifjen Sinn unb ihrem 
Stroh fernerer unter ihnen ju leiben hoben, afö bie 
SCffehrjaf)!. 216er überminben mirb fie’g auch, mie alle 
anberen eg überminben. 21n folcEien Äinbereien brechen 
heut 5 utage junge Iperjeit nicht.“ 

$um erftenmal fah fie auf unb mich on. 2öie mit 
einer gtage. Unb fo fagte ich benn: „Roheit holten 
ju ©naben. S<h lenne meine ©djulb. 2I6er gerabe 
barum holte ich eS fü r meine Sßflicfjt, barauf aufmerb 
fam ju machen: bag ift leine flüchtige Steigung, auf 
beiben ©eiten nicht, unb ber 2BiHe non Sßrinjeh SDtarie 
ift fehr ftarl." 

Sie Jperjogin fhüttelte ben Stopf. „©ie finb bocp 
noch fehr jung, Gbith! Strauen ©ie meiner ©rfaljrung: 
jeht ift biefe alberne Siebe für Stfarie natürlich bag 21 
unb 0 — in 3ahr unb Stag ift fie eine (Srinnerung. 
Unb 9J?arieng SBiHe ift gar lein SBiHe, er ift nur Stroh- 
Stroh aber hält nicht an. ©elbftöerftänblicl)" — fuhr 
fie fort — „muf$ etmag gefdjehen, unb ba trifft eg ficf) 
gut, ba§ meine SDtutter, bie übermorgen fomiefo abreifen 
mottte, SKarie mitnehmen lann. (£g mar immer ihr 
Sßunfcf), bag Slinb einmal in SßremjlaD längere 3eit bei 
fiel) ju hoben, unb fo muh ich bog Opfer bringen. 
Stört mirb SJfarie halb auf anbere ©ebanlen lommen. 
Unb nun ju Shnen, (£bitt). SSon Sh ret ©ntlaffung ift 
leine 9tebe. ©ie bleiben bei mir — ich höbe ©ie lieb 
unb möchte ©ie nie öerlieren, am aßermenigften jeht, 
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mo SD?arie fortgeljt. 216er id) münfdje nidjt, baf) SPfarie 
©ie nod) fprid)t. Saö tjabe idj il)r fdjon gejagt, uitb 
bamit e3 nid)t aufföllt, 6tei6en Sie nod) jroei, brei Sage 
franf. ©tubenarreft, ©rafin —" 

,,©ott befohlen —" fdjlofj fie, fid) erfjebenb. „2Ba3 
gefdjefjen ift, bleibt natürtidj ftrengftenä jmifdjen un$, 
meiner SfJJutter, mir, SKarie unb 2>l)nen. 3f)r iperr 
Srubcr, ben ju benadjridjtigen id) Sljneit überlaffe, 
mirb gemift ben 21nftanb ber Siöfretion befijjen. Unb 
mir, liebe (Sbitf) — mir moßen über bie gan^e ©adje 
nid)t tnel)t fpredjen. ©ie foll unb muff auägelöfdjt 
fein, ©ute St?acE)t —" 

21uögelöfcf)t — ' 

©näbige, gütige Iperjogin, id) fürste, ©ie irren! 
©ie täufdjen fid) über biefe beiben jungen, feigen 
§er*en! Sei alt Syrern Haren Renten geben ©ie ftdj 
berfelben Sltufion f)in, bie ©ie für ben armen ©rb= 
prinjen fjegen! Unb menn ©ie 3§re Sodjter ber Db= 
ljut ber grau gürftin anuertrauen, bort in ber ©in- 
famfeit oon ©djlofj ^ßremälao, im bötjmifc^en Sßalb, 
bann, fürchte idj, irren ©ie am fdjmerften. 

33ielleid)t t)ätte id) baä Jagen Jollen. 3cfj Ijabe 
gefdjmiegen. Senn über allem mar bodj bie frolje ©e= 
migfjeit in mir: bet ©türm ift bieSmat nod) übet bidj 
l)ingeraufdjt, ofjne bidj ju fniden! Su braucht beinen 
SBanberfteden nidjt meiter ju feiert! 3d) barf mieber 
an bir fi^en, ba alter, guter, brauet ©djreibfdjranf. 

Ser ©türm ift uorüber. SSdj' lamt ■ mieber feft= 
murmeln. Unb mir ift, atö müffe mir f)ier bocf) nod) 
ein ©lücf erblütjen. SBenn e3 and) nur ein ®lüd3= 
erfafc ift. SRan rnirb befdjeiben. 


11 



?lbfd)rift: 

„Siebet ©ruber! 

28ie id) e§ DorauSfaf), waten Seine Hoffnungen 
t£()imäre. Sei) fjabe feinen offiziellen Ütuftrag, Sit baS 
mitzuteilen, aber eine offiziöfe SBeifung. üludj bie, 
bajj man fel6ftüerftänblid) auf Seine abfolute SiSfretion 
redjnet. 

9hm lafj ben Äopf nid)t fjängen unb fei oerftänbig. 
©djtag' Sit äßen Unfinn auS bem (Schöbet unb fiel)' 
Zit, baff Su halb bie Äarmoifinoetgnügten anziefjen barfft. 

Scf) bin ftanf unb bettlägerig, fann Siet) alfo leibet 
itidjt meljr feljen. Sa3 £)at Sir ja fjeute wof)l fdjon 
9J?arietta gefagt. 3Kit fd)Wefterlid)em ©rufe unb &ujj. 

GEbitl)." 


2lbfd)tift: 19. Suli. 

„Siebe Sita! 

Sdj l)atte gar nichts anbereS erwartet, f)öcE)ften» r 
bajj Su Seine imaginäre Äranffjeit nid)t aud) auf 
Seinen ©ruber anWenben wiirbeft. Ober war bas? aud) 
©efefjl üon oben? ©öfe bin id) Sir beSfjalb nid)t. 

©on meinen Hoffnungen unb ©länen geb’ icf) nid)t 
ein Sota auf. Sie ftefjen fo feft wie unfere Siebe. 
SBir finb jung, wir fönnen warten. SBir finb tapfer, 
wir werben fiegen. Hus¬ 
sein treuer ©ruber ^rifc." 
dfn fleineS, bielfadj zufammengefalteteS 3ettetd)en, 
baS idt) in einem Winzigen Sutoert otjne Slbreffe in 
meinem ßinnner fanb: 

, ,„Df)ne. 2l6fcE)ieb, Sita, baä fcfjmerzt. 2lber eS 
fommt auf etwas mef)r ober weniger ©djmerz nidit 



an, benn ü6er allem ©c^metj liegt bie Hoffnung, unb 
am Gnbe alten CeibeS fteßt ba3 ©lücf. 3d) bleibe feft. 

9W." 


28. 3uli. 

(Sine ganje SBocEje fjabe id) feine 3eilc gefd)rieben. 
3d) war unluftig ju jeber geiftigen ülnfpannung. Un-- 
frof) unb unjufrieben. 3a, aud) ba§. Senn mit 
famen allerlei töridjte SSormütfe: fjätteft bu nid)t mit 
ben beiben jungen, lieben ÜJfenfdjenfinbern gemeinfame 
<2ad)c inanen muffen? SBärc ba§ nidjt beffer, frönet, 
ebler gewefen? SBarft bu nidjt gang SUfamfell ©igen- 
rtiili, SWabame b’Ggoiäme! 

Sßtjantaftereicit — 

2Baä ßiitte id) aber aud) fdjreiben foKen? Sag 
Safein gel)t feinen ©ang weiter, bie Stäbchen roden, 
man ißt, trinft unb fdjläft. Dber fdjläft nidjt — audj 
bag foll oorfommen. ©anj leife nur fdjlagen bie 
Uöellen beg D^cans Seben jeßt an bie SKauern biefe-s 
<Sd)loffe§. <5elbft bie große SßcHe, bie Dor üierjefjn 
■Sagen fo ftürmifd) fjeranbraufte, frfjeittt böllig jer= 
fdjcllt ju fein: ber §of fjat redjt bemalten — e§ ift big= 
l)er fein neuer Angriff in @acl)en bcg ©rbprinjen er= 
folgt. Safiit l)at aber ©llengrob bag Äomturfreuj beg 
IpauSorbenS erhalten. 

3dj war mit ber ^erjogin einmal oben in ^utngobi= 
fjeint. Saö alte, trübe ©ilb. 2(udj ba gar nidjtg 
Uteucg. 9?ur baß ©liengrob in feinem forreften ©eficfjt 
einen Stugbrud non wacfjfenbem ©elbftbeWußtfein l)at. 
3ft er ein eitler 9?arr? 3ft er ber Älügften einer? 
3d) ocr^idjte auf beg SMtfelg Söfung. 



Sonft nidjtg! ’ @ar nidjtg! @g fei bemt, bafe id) 
^toeimal ©dient fafy — beibe 9Mc im ißarf. ©ott* 
lob, audj beibe SOfate, möf)renb idj mit §oljcit fpojievcn 
ging. Sie §erjogin fpracfi it)n an, tiefe fid) bon il)m 
berieten, bafe oben an bem SBctuebere einet feiner 
Sedjnifer mit Slllerljödjfter Grrtaubnig an bet Raffung 
einer Duelle befdjäftigt fei unb er bie Slrbeit infpijiert 
Ijabe. SSorloanb. 3d) ftanb fteif mie ein @tod babei 
unb griifete, als er fid) oerabfdjicbete, fo falt mie ntög- 
lidj. 5ßieHeid)t nid)t ganj aug innerftcr lieber,^cugnng. 
5>ieUeidjt bin id) unltug — 

ißfjantaftereien, fdjrieb id) oorljin. Unb bodj lebt 
eine anbere ißljantafterei nod) oiel ärgerer 3trt unb Diel 
fräftigcr in mir, gegen bie id) ringe unb ringe, unb bie 
id) bod), fdjeint eg, nie bötlig nieberbrüden fann. Sßenit 
bie 'Sage fo l)cife finb, mie jeßt, menn fie fo laitgfam 
fctjlcidjen, )oie je$t, menn meine ©ebanlen fo oiel 3 e > ( 
juin SBanbern Ijaben, bann taudjt bicfe ißljantafie immer 
miebcr auf. ©ine gata SRorgana: Sanifutum nitb 
£ird)lein Quo vadis unb ber fdjöitc, fonnenfjelle, 
blaue fRomtjimmcl barüber, unb id) — unb id) nid)t 
allein — 

Unfinn! Slber mie idj’g auc^ jerfafere unb 3 er* 
ftampfc, cg lommt immer micber. @g fd)iebt fid) 
einig in jebe oerftanbcgfütile ©rmägung ein. Unb 
id) mill bodj nidjt mel)t baran benfen, mill nidjt, 
mifl nidjt! 

Ser §erjog ift feit brei Sagen in Setliit. Sort 
ift „SSafaUentag", mie fid) ber Dberft augbriidt. S?on 
SÖcvlin aug mill er eine Sour nad) SJormegen inanen. 
„ 9 J?an nuife bod) mit ber 9D?obc mitgcfjen," fagt Böller. 



©o ift eg hoppelt ftill im ©djtofj. (SjjeHenj 
Sfenbitrgg finb auf Urlaub in Sntg, Slumberg mäfd)t 
fidj in Äiffingen SOfagen unb Seber aug. ©o ftiU ift 
eg im ©djloffe, bafj jeher Sdjritt mie gefpenftifd) in 
ben langen, oben S'orriboren miberfjaltt. 

Slber am meiften feljlt bod) eing: bie t)etle, frofje 
Stimme Don S™jef}, if)t leifeg, fjeitereg Sachen — iljr 
liebeg ©efid)td)en — 

9D?eine arme, Heine §of)eit! 3d) fanit nidjt an bicf) 
Renten, of(ne mir ganj tieimlic^ jujutufdjeln: eine Närrin 
ift fie — aber menn fie’g bod) mafjr mailte unb tapfer 
augfjiclte! 

SBieber ißfjantafterei — 


31. Suli. 

3dj mar in her SSilta grieben. 3<ä) f)abe grau üon 
©illern gefeljen. 

©eftern begegnete er mieber her Iperjogin unb mir 
im ißarf. §of)eit fpradjen i£)n mieber an. 3d) ftanb 
mieber ftumm unb fteif babei unb machte meine ab* 

meifenbfte ÜDZiene. 

3m Saufe heg ©efprädjeg meinte bie £>erjogin: 
„Dberft SRöHer erjätjlte neulidj, baf) Sie 3l)re «Sammlung 
non japanifdjen Äunftmerfen burd) neue Anläufe 
mefentücf) »ermeljrt Ratten, Saron ©illern. ©ie Ijaben 
©lüd gehabt unb gut getauft?" 

„©efjr mot)t, Sure Jpoljeit. Sg finb Sleile her 

berühmten ©ammlung ©oncourt. 3cf) mar in »origer 
23od)e felbft in ißarig unb griff fdjneH ju. Sßirflidj 

fdjöne alte ©adjen — nod) aug her guten 3eit — 
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finb fdjmer ju haben. Sä ift, tote Sure §of)eit fefjr 
tintig bemerften, ftetä ein ©lüdäfall." 

,,©djon aufgeftetlt?" 

„3u ©efef)(, Sure Roheit." 

„3ch möchte fie tt)o£)t fefjen —" 

Sä mar mie ein furjeä 31uf[eucf)ten in feinem ©eficßt, 
unb feine klugen ftreiften mich auf einen ÜDtoment. 
„Senn Sure ipoheit mir bie große ©nabe etmeifen mottten, 
idj märe fehr gtütflid). Sie ©adjen nach bem (Schloß 
ju tranäportieren, ift leiber nicht gut angängig, fonft 
mürbe idj nidjt toerfefjlen." 

„3lber ich bitte ©ie, Saron ©itlem! 3dj fahre 
gern ju 3f)nen herüber. Sitte einen Slugenblicf. 3a — 
mürbe eä Sfjnen morgen nachmittag gegen brei Uf)r 
paffen?" 

„3u jeber ©tunbe, Sure Jpofjeit. 3dj ftefje ganj 
ju Sefept." 

3dj h a & e lange gefdjmanft, ob ich bie §erjogin 
bitten bürfe, mich öon ber ^Begleitung ju biäpenfieren. 
3(ber mie foHte ich: eä hätte ihr auffallen müffen! Ober 
follte td) mich 1™°! melben? Saä märe eine lächerlid)e 
3irt beä Sluämeichenä gemefen. Sann aber mar hoch 
auch bie große, echt meiblidje Sfeugier in mir, unb fie 
mar moI)l, um ehrlich ju fein, baä Sluäfcfjlaggebenbe. 

Saä hatte ich nicht aHeä oon ber Silla ^rieben 
gehört! ©ie ift in ber Sat eine munber6are Sefijjung. 
Sä mag nicht toiel ähnliche in beutfdjen Sanben geben, 
gürftlidjer fReidjtum unb erlefener ©efdjmatf, mirflidjer 
geinfinn hoben hier jufammengernirft. Sieöeidjt ift baä 
tpauä etmaä ju breit angelegt, ju groß für einen Sßrtoat* 
mann; eä ift feine Sitla, eä ift ein ©djtoß. 3tid)t baß 



eS übe ober unbehaglich wäre — o nein, überall ift für 
SBofjntidjfeit, für Äomfort im weiteften Umfang geforgt, 
mit feinftem ißerftänbniS. Aber bie lebenben SJfenfdfen 
fehlen. (Sine Familie, eine ©djar froher (Säfte, zahlreiche 
Tienerfdfaft in reichen Sibreen auf ben breiten kreppen — 
baS gehörte hinein, fo ift bie Einlage gebaut. 

£errlicf) ift gfeicl) bie £>alle in ihren gemaltigen 
Abmeffungen. Gin burdj jtoei ©todwerte reidjenber 
Siiefenraum mit wunberfdfönen SSanbtäfelungen, einer 
ferneren ft'affettenbede. 9?eid^fte 9fenaiffance alles bon 
bent mastigen Sicljtcrreifen, ber bon ber Tecte f>erab= 
hängt, bis ju ben großen gefdjni^ten ©dfränfen unb 
Truhen an ben SSänben. Auf bem F u §boben fernere 
Teppiche, alte Werfer unb Afghanen; toiel ©^gelegen* 
Ijeiten in ben berfdjiebenften, ben 3Janm gleidjfam in 
einzelne Abteilungen auflöfertben Formen; in ber ÜDtitte 
ein reijenber Springbrunnen gmifdjen ^odjragenben 
93lattgeWäd)fen. 

Tann eine breite Freitreppe, bie ficf) auf halber 
frühe in jtoei Arme teilt. frier ift nodj bie 9?enaiffance 
ftreng feftgehalten, fo baff fralle unb Treppenhaus ganz 
einheitlich wirten. Aus ©chmiebeeifen getriebene ©elänber 
mit einer ©riffleifte, bie mit altem mattöioletten ©amt 
überzogen ift; bie Säufer fd)öner, gleichfarbiger Sßetour; 
an ben Söänben einige herrliche ArraSgewebe. 

3m erften ©tod mußten wir eine Sieipe bon .ßimmern 
burchfdfreiten, barunter zwei bon faalartiger ©eräumigfeit. 
frier hört bie SJenaiffance auf. Tie erften gimmer finb 
im fdjwerem ®arocf eingerichtet, bann folgen jwei ober 
bret Ütäume in zierlichem 9?ofofo, ein ©aal im Gmpire* 
ftil — heßQelb mit ©olb abgefe^t — enblid) ein reijenbeS 
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3immer im SBiebermeiergefdjmad. Slber oH biefe Siäuine 
fontraftierert nidjt, fitib nicht nach bet üblichen, fd^recftictjen 
jDeforateurart mechanifdj aneinanbergerei£)t, finb fo gar 
fein ,Sti(mufeum‘. UeberaU finb Uebetgänge öorljanben, 
bismeilen fogar fdjeinbar miHfüriic^e Stitmifchungen, bie 
bocf) fo überaus fein abgemogen finb. UeberaU ftetjcit 
Äunftwerfe, überall hängen an ben Sßänben, fomeit id) 
bei bem flüchtigen S)urd)fchreiten fetjen fonnte, gute 
©emälbe. Unb überall bufteit Slumen. 

®aS grojje Zimmer, in bem bie SapamSammlung 
fich befinbet, unb in baS mir nun traten, ift einfjeitlid) 
im (S^ppenbatefttl gehalten. IpeHe Sßänbe mit fchmalen, 
gebräunten Seiften im lörongeton; zierliche unb hoch 
überaus bequeme SJJöbelftüde in altem, bunflem, faft 
rotbraunem äftahagoniholg. Ueber bie Sapanfad)en felbft 
habe id) fein rechtes Urteil. Sch fah i a fd)öne Stüde 
in einzelnen SRufeen, aber Sapan erforbert mehr $8or= 
fenntniffe, als ich ^efi^e, bebingt ein eigenes liebeoolleS 
Stubium. ®aS fehlt mir für bie S3rongen, bie SloifonneS, 
bie 2ad=?lrbeiten, unb ich machte auch fein §el)l barauS. 
9?ur übet bie farbigen, munberüollen <£>olgfcf)nittblütter 
fonnte id) mitfprechen, benn für baS materifcf)e Grlement 
in ber japanifdjen Äunft habe ich mich immer intereffiert. 

2liu weiften gefiel mir aber bie 2lrt ber SluffteHung. 
2tudj fie fo gar nid)t mufeumSartig, fo gang im SBohn* 
raum eingefügt; felbft mo bie 2lrt, bie Äoftbarfett, bie 
(£mpfinblid)feit ber eingelnen Stüde bie Unterbringung 
in fßitrinen bebingten, orbneten fich biefe bem ©efamt* 
d)arafter unter. 

®ie fjdngeltüren gum Sftebenraume ftanbeit offen. 
(SS fd)ien baS 3lrbeitSgimmer gu fein ober eine Heinere 



23ibIiotf)ef. Scfj faf) menigftcnS eine Sieiije oon 33ücf)et- 
geftetten — ganj einfach — unb bann ben berühmten 
©djreibtifd), bet üan be SSelbeä 9iuf)m begtünbet bat. 

Sftodj fein SSort tjabe id) über ben SBefi^er alt be§ 
£>err(icf)en gefdjrieben, ben ^>au§t)etvn. Sr mar feEjt 
fd)tid)t unb befdjeiben. SJlur einige SDJale trat bie greube 
beS ©ammlerS lebhafter h erl,or » aber ftetS bei ganj 
fleinen ©tüden, beten SBert nid)t in bet Äoftbarfeit beS 
SRaterialS, fonbern in ber fünfilerifdjen Ausführung tag. 
Sr tttog mof)l ein minjigeS SßorjeÜanböSchen liebcooll 
in ber §>anb, mäfjrenb er un§ an oerfdjiebenen ©tüden 
oerfcf)iebene Spod)en unb gabrifen bentonftrierte. ©ein 
ginger glitt ebenfo liebeüoll über einen §oIjfd)nitt, »nenn 
er bon ber überrafdjenben üftaturbeobadjtung bet Japaner 
fpradh- 

Auch ba§ muß id) ermähnen: er manbte fid) nur 
an bie ^erjogin. Unb ich füllte bodj, bafj feine SBorte 
oft ntir allein galten. 

2)ie ganje 99efid)tigung mährte oiefieidjt jmanjig 
ÜDftnuten, mährenb ©tunben baju gehört hatten, um 
biefe gapanfammlung §u mürbigen. Aber hoh e ^err* 
fdjaften hüben eine befonbere ©abe, fotdEje ©efucE)e fdjnell, 
fchneüer, am fdjnetlften ju erlebigen. 

®ann nahm bie §erjogin unten in ber §aÖe — 
im ©tehen — eine STaffe STee an. Sntjüdenbe Waffen 
in Alt=2J?ei§en, SDradjenmufter; ein filberner ©ahnen» 
giefjer, ber SMfter 3amni|er feine @d)anbe bereitet hätte. 

Sine SWinute ftanben mir noch au f ber SBeranba» 
treppe, mährenb ber Söagen oorfuhr. Unb ba gefdjah eS — 

S§ mar {ebenfalls eine Torheit be§ ißerfonatS, ber 
Stranfenmärterin. Sfteugier vielleicht aud) — 



2>id)t neben bet SSeranba tauchte plöfcticf) au« ben 
18üjd)en bet Ärantenwagen auf, fo naf>e, baß bie 
Iperjogin ifjn gar nic£)t unberüdficfjtigt laffen tonnte. 
GS war ißt ficßtlid) peinlid). 3lber nadj) ifjrer 3lrt 
faßte fie fid) fef)t fd)nell: „ 3f)te grau Gemahlin — 
*£ie 3lermfte! — Sdj toiH if)r wenigften« bie Ipanb 
ftreidjeln." So fdjritt fie bie Stufen l)inab unb tat 
eS wirtlid): ftreicEjette teife über bie fjagere, gelbe Jpanb. 
GS war wof)l aud) ba« einzige, wa§ fie tun tonnte. — 

SSßie fotl id) bie Unglüdlidje befdjreiben? SBoju 
fott id) fie überhaupt befd)reiben! 

Sebenb unb bodj tot — bas fagt alles. Gin arm= 
fetigeS, bemitleibenSwerte« fpöttflein §aut, ^teifcf», ftnodjen, 
SOin^fctn, Werten; ein eingefallene« Gefixt mit 3lugen, 
non beiten fidj bie Siber nur nodj ju einem unfidjeren 
Sötiit^etn (jeben. 

üBemitleibeuSWert, fcEjrieb id). 8dj weiß itid)t, ob 
ba« richtig ift. Dber e§ ift bod) nur richtig in bem 
Sinne, baß wir unwillfürlid) SJJitleib empfinben. Sie 
fiil)lt ja nid)t, wa« fie oerlor; fufjlt nic£)t metjr, baß fie 
bort oben in ben ißradjtfälen gefeiert, be)ounbert, geliebt 
babinfdjreiten tonnte wie eine gitrftin! 9iicf)t einmal 
fürpertidje Sdjnterjen fpradjen au« bem ftuntpfen ©efidjt. 

93emitleiben«wert fann nur ber föfann fein. 

3d) War unwillfürlid) ber fperjogin gefolgt. Gr 
blieb auf ber lebten 'Sreppenftufe ftetjen. 3d) mußte 
Ijcimtid) ju if)tn f)iufef>en. Gr be()errfd)te fid). 3lbcr 
e« judte bod) eigen in feinem ernften Gefidjt, ba« ftarr 
gerabeau« gerichtet bie 3ttlee entlang blidfte. 

311« wir bann im SBagen faßen, fagte bie ^»erjogin 
faft genau ba«felbe, wa« mir üor ÜBodjen meine fleinc 
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Jrau bon ©entkeim gejagt hatte: „Set arme, reiche 
3J?ann! Sßie gtiicflicf) fönnte et fein, tute wenig f)at et 
bon feinem ßeben." Unb bann: „3dj fönnte es uev= 
ftefjcn, wenn er fidj ein neues ©liid ju gtünben 
fuc^te —" 

SS war felbftDerftänblidj ganj ofene 33ejief)ung auf 
micf) gejagt. Slber eS brannte mir bod) in ber (Seele. 

Unb wenn id) bie klugen fdjtiefee, jteigt bor mir 
bie SSißa grieben auf. 28ie ein SfKärdjenfdjtofe. 3d) 
fann’S nid)t leugnen: eS lodt micf), eS reijt rtiicf). SBat’S 
benn nidjt immer ber Sraum meiner Sage, meiner 
9?äd)te, §errin foldj eines $efi£eS ju fein, umgeben 
Don ©unft unbShmft, bewunbert, berefjrt; reiche ©aftlid)= 
feit öbenb, mit 9tuSwaf)l unb ©efdjmad; freigebig fein 
^u bürfen ofjne Sefdjränfung; bie Sänfte ju förbcrn; 
in ihnen ju fdjwelgen. 9J?an E)at mir oft gejagt, ich 
fei wie gefcfjaffen für foldj eine Stufgabe, unb idj weif? 
am beften, idj pafete in biefen Stafjmen hinein. 

(SS ift fjäfelid), tft toietteic^t — niebrig unb 
unwürbig. 

Stber bie SKebaiQe I)at bod) auch ifjre Seljrfeite: id) 
fönnte begtüden, id) fönnte fo Diel ©uteS tun. SSiclcu 
SWenfdjen unb — auch i£)m — 

Safe id) für mich fetber babei fein boIIeS ©fiid 
finbcn würbe, barüber bin id) mir ganj ffar. Senn 
mein £erj weife nichts Don ©iöern. Stber ift benn baS 
nötig? ßeben wir nidjt alle, auSnafemStoS, Don einem 
fjalben, einem biertel, einem adjtet ©lüd unb oft Don 
einem nodj geringeren ®rud)teil? Unb audj baS genügt — 



2. Auguft. 

Gin berfrüljter ©eburtStagSbrief bon gri$. GS fcfjeint 
feine berechtigte brüberlidjie Gigentümlidjleit, entmeber ju 
fpät ober ju früh ä u gratulieren. 

Aber ein ©rief, bcr mir ju benfen gibt, ©anj 
anberS als gri£ fonft fdfrieb. ©ef)t l)er$licf) — auf 
fafienb tjerjtid) nad) bem lebten (Scheiben —, aber 
fetjr ernft. 9iur bann unb mann 6ricf)t ein «Strahl 
beS frifd)fröf)lid)en fpumorS burdf, ber mir bei bem 
eher fröre immer fo lieb mar. Unb acht ©eiten, 
miifjrenb er fonft bie midftigften ©inge im ©epefdjenftil 
erlebigte. 

S«f) greife nur einige ©teilen IjerauS: 

„— glaube nicht, bafj ich böfe bin, ©ita. ®u 
fonnteft moljl gar nicht unfere ißartei nehmen, aud) 
menit ®u ©eine Stellung l)ätteft in bie ©djanje fd)lagen 
molten. GS liegt nicht in ©einer ,Art‘ — ,Art‘ f)ier 
als ©robuft bon Angeborenem unb Gr^iefjung genommen, 
©eine Statur, baS Angeborene, brängt ©ich, toenn id) 
Sich red)t beurteile, ftetS baju, hilfreich unb gut ju 
fein: fo ift ©ein §erj. Aber unfere ÜKutter — if)t 
©ebädjtniS in Giften! — mar auf nid)ts anbereS bebaut 
al§ auf baS, maS fie fidj als bie ,3ufunft‘ ilfrer Shnber 
borftellte, unb als biefe ,3ufunft‘ galt ihr eine äuferüd) 
glänjenbe ©teEung: ,©ofition‘ mürbe fie gefagt fyaben. 
3c£) banfe bem Igimmel, baff icf) früh intern Ginflujj in 
biefer fRidftung entrüeft mürbe, ©ir aber impfte fie 
gefliffentlicf) ihre Sbeen ein, fie erjog ©idf jur Ggoiftin. 
©u mufft nun nid)t etma annefjmen, baf idj ERutter 
berfleinem möchte. Sn ihrer Art mar fie eine grojj* 
artige grau; für ihre $inber märe fie in ben ©ob 



gegangen. Stber id) fanit nie an fie jurücfbenfen, ofjne 
micf) aud) ber <£ife§fätte ju erinnern, bie felbft in glüd* 
tid)en 'lagen unfer @ltemf)au§ allein bel)errfcf)t fjaben 
würbe, wenn ©aterö leichtlebiger, ^eiteret ©inn nid)t 
eine wärmere Strömung f)ineingetragen hätte. ßiebe 
(Sbitf), Su (jaft Dom ©ater ba§ £>er$; aber Su bift ganj 
unter bem (Sinflujj unsrer SKutter aufgewadjfen. Saö 
bringt einen 3 w * e fP a ^ in Seine «Seele, ber mid) um 
Seinetwillen fdjmerjt. Sie Stuft in Sir, bie biefer 
3wiefpatt riß, wirb fid) aucf) bann niefjt fcfjliegen, wenn 
Su einmal errcidjft, waö Su Sir alö giel aufgefteUt 
tjaft. Sir wirb allezeit ba§ Spödpte unb ©djönfte festen: 
ctwa§ ganj ©infadjeö — bie innere ©efriebigung — “ 
3d) f)abe lange mit bem ©riefe in ber §anb gefeffen 
unb gefonneit. SRicfjt bafj gri| mir etwaö 9teueö gefügt 
hätte. 9tber e§ ift anberö, wenn man fid) etwaö felbft 
fagt; anberö, wenn e§ einem in flaren ©Sorten non 
einem jweiten gefagt Wirb. 

Sann fjabe id) boef) gelädjelt. 3d) bin, wie id) 
bin. ©§ ift baran nichts ju änbern. SÖZit fünfunbjwanjig 
Sauren mobett man fid) nid)t met)r. Sa ift nicht 
met)t 3eit für ©jperimente. 

Ueber fid) felbft fdjreibt grifc« baff er auf ber 
©eneralftaböreife fehr gut ,abgefd)nitten‘ Ijabe. 3»e|t 
ginge er auf furjen Urlaub bis jum SWanöner. 2tn bie 
©ee, nad) irgenb einem Keinen 9?orbfeebab. 

©on ©tinjefj SJfarie fein SEBort ©ielleicf)t auS 
Saftgefü^l. Slber eö liegt aucf) eine gewiffe 3lbfichtlicf)feit 
barin, bie mid) beunruhigt. — 

©eftem fuljr bie ^erjogin allein nad) jQungotöf)eim- 
(Sö ge^t bort nicht gut. ©ei bem ©rbprinjen fjaben 
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ftdj SrregungSjuftänbe eingeftelft; et ift reizbarer als 
früher. Söengrob tjegt jebocf) feine Seforgniffe, nur 
baS amte SKutterherj grömt unb l)ärmt ficf) nod) mel)t 
als fonft. 

SBöljrenb §of)eit in §ungolSf)eim mar, fud)te icf» 
mit nadj längerer $eit wiebet einmal meinen alten 
Dberften auf. (Sr Wat guter, gnäbiger Saune, führte 
mich in ben fdjönen Sltdjitogewölben Return, jeigte mit 
feine @d)ä^e. Sin unglaubliches Material aus fpat= 
mittelalterlicher geit, meinte er, liegt hier nod) un* 
crfdjloffen. Slber man ift biel ju fparfam, um bie 
Äo[ten für einen ?trd)ioar oon S3eruf, mit grimblidjer 
mobemer gadfbilbung auSjuwerfen. 

3d) Wollte bann in ben ißarf; bie <3cf)eu, ©idem 
ju begegnen, mich äurücf. 


4. Sfuguft 

2llS id) heute früh mein Bumner betrat, wat’S wie 
in ein ©lumenljauS Oerwanbelt. Sch War fömtlid) 
erfdproden; hotte ich bod) geglaubt, ber STag würbe leib¬ 
lich uttbemerft oorübergehen. ®er ©ot()afd)e ©rafen* 
falenber ift eine alte ißlaubertafdfe. 

SRarietta h Q tte jierlid) aufgebaut unb freute ficf), 
unter Snijen unb Ipanbfüffen, faft mehr als id). ®emt 
meine 3 teu be —? 2Beld)eS 9Jiäbd)en freut fiel) über 
ben fünfunbäWanjigften ©eburtStag! Sin 2öermutS= 
tropfen wenigftenS ift immer babei, unb unWiQfütlid) 
blidt man nach bem «Spiegel. Sine $ tau Oon fünfunb= 
jmanjigSahren h at bie SSlütejeit nod) nicht einmal erreicht; 
ein äRäbd)en benft leife unb heimlich an bie 30rfd)tuf}panif. 
SS ift oietlekht Unfinn, aber eS ift hoch nun einmal fo. 
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SSort bet Jperjogin log in einem ©lumenförbdjen 
eine Keine ©rißantbrofcbe unb baneben — nrirftidj 
rü^renb gütig — eine §anbftiderei. 3)ie guten ©ent* 
beim! fjatten ©lumen unb einen felbftgebadfenen Stapf* 
fud)en gefcfjicEt; SJtößer ©lumen, fogar unfet grofjer 
©lumberg fanbte burcf) ben Ipofgärtner ein Arrangement 
bon Stofen; bajmifdjen ftanb ein ©trüujjfein bon SDtabame 
Jpabro — 

Unb bann auf einem Keinen Xifcf), ben SDtarietta 
bor ben «Spiegel gerütft fjatte, ein grofjer ft'orb mit ben 
tounberbarften Drdjibeen. Sä) toufjte, nod) ebe id) bie 
Äarte fat), bon mern er ftammte. ©elbftberftänbtidj bon 
©ißern. Drd)ibeen aul ben berühmten Sfrceibbäufem 
ber aSiHa ^rieben — 

3b r fiifjer ®uft füllte bal ganje gimmer. Sb« 
efotifdje garbenpraäjt jiebt immer wieber ben ©lief auf 
fid). ©ie fjciben etwal 3mingenbel — 

Auf bem grüf)ftüdgtifcb lagen harten unb ©riefe, 
©leid) ber erfte, ber mir in bie Jpanb fiel, rührte 
mief) tief. Sieber ©ruber, bu tuft mir bodj unreebt; 
menet idj aud) ©goiftin bin, e§ gibt bodb noeb ©aiten 
in meinem Jperjen, bie leidet unb f)oe£) anKingen, fobatb 
fie nur bie rechte £>cmb berührt. 

©on bet guten, Keinen ißrinjefj: 

„©eliebte Sita! SDtein liebet ©cbwefterlein! Scb 
bab’ ja feine ©cbmefter, barum fc^reibe idb ®ir fo. 
Jpeute roiU icE> jum erften SDtale S5u ju ®it fagen, 
mir ift um! Jperj, all bürfe unb müffe icb bal tun. 
Aul- einem alten, grauen ©dblofj, bal idb aber febr 
gern bube, fenbe idb meine innigften, ^erjüc^ften 
<Scbmeftertt»ünfd)e. Aßei ©ute unb ©cböne unb 

12 


Ta? Xaßebudj einer .fcofbamc. 
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Siebe wünfdje id) Sir. 9TOeS, roaS SJDeirt eigenes 
§er$ fid) erfef)nt, wünfdje id) Sit. Slbet barüber 
hinaus möd)te id) Sir gern nod) tuiinfc^en, ba§ Sein 
f}erj aud) etwas bon bet ftiUen ©eligteit f)ätte, bie 
in meinem lebt. Su mirft mid) fd)on oerfteljen, 
liebe Sita! 

3d) bin ja fo felig, fo glüdlid). SKufjt nid)t 
etwa glauben, ba§ mid) meine SSetbannung unb aüeä, 
Wa8 mit ihr jufammenhangt, nieberbrödt. D nein! 
3d) Weif) ja ein §erj, baS nut für mid) fd)Iägt, icf) 
habe ja einen lieben, lieben 9J?enfd)en, bet täglich, 
ftünblid) an mid) benft, wie id) an ü)tt. SaS I)ilft 
übet alles IjinWeg. SaS foUteft Su etft einmal 
fennett lernen. SaS wünjdje id) Sir. 

Sann 1)abe ich aber aud) nod) meine liebe, gute 
©rojjmama. Sie fotlteft Su mal l)ier fefjeit. Sie 
ift t)ier ganj anberS als bei uns. 9lHe jetjen ju itjr 
auf, alle bereden fie, unb ju allen ift fie gut. 3d) 
glaube, felber bie Siere int SEBalbe haben fie lieb. 

Sen SGßalb müfjteft Su aud) fcnneit, um gu wiffeit, 
wie fd)ön eS Ijier ift. SaS ift lein SBalb wie bei 
unS. SaS ift ein Urwatb. Unb mitten brinnen 
häuft ttnfer gorftmeifter. ©old) rid)tiger, alter gorft= 
mann, bet ganj aufgeljt in feinem SBalbe, unb ber 
bod) ein ©Jeimann comme il faut ift. ©rinnerft 
Su Sid), Was id) Sir mal erjäfjtte? SaS ift er, 
unfer alter, prächtiger, lieber £err bon Skunigg. 
©efeÜfd)aft unb Jpof gibt'S fjier nid)t. ©rofjmutti 
unb ich f)afon aber aud) gar leine Sel)nfud)t banad). 
91ber wir fahren alle Sage burch ben fd)inten Sßalb, 
unb toir bcfudjeit all bie Heilten Seute, bie in best 
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Dörfern Raufen, wenn fie franf finb. Unb bann, 
benfe Dir nur, teilte bumnte Keine §oljeit lernt 
fochen! ©inen Äotb haben nrir nicht, aber eine un= 
glaublich birfe böhmifdje Äocljin. DaS macht einmal 
einen ©paß. 

9lm woßte idf Dir nodfj fagen, ©dhwefterleiit, 
baß Du eigentlich recht garftig ju mir gewefen bift, 
baß ich ®' r aber nicht böfe fein fann, fonbem Dich 
immer lieb haben merbe. 29eil Du boch gut Bift, 
unb bann, Weil Du feine ©dhwefter bift, bie er fefjr 
lieb hat- 2BaS er aber lieb hat, baS habe ich auch 
lieb. ©8 Wirb baran auch nichts önbem, baff idh fo 
halb nid)t jurücffontme. Sd} habe wohl manchmal 
©ehnfudfjit nach SDJama unb Dir, aber gar fein £>etm= 
weh- ©ar nicljt. SBarum foßte idh auch? SBenn 
fie mich auf eine Sufel mitten inS SDJect festen, Unb 
ich wäre ganj aßein, idh Knute bodj immer an ihn 
benfen, unb ich mußte, er benft an mich- Ipaft Du 
mal oon ber brahttofen Delegraßhie gehört? ©iehft 
Du, bie ift gwifcßen unS. ttebermorgen werbe ich 
Dir auch foM} e ' nc Depefd)e fd^irfen. SBenn’S in 
Deinem föerjen tyofypoä) macht, bann benfe nur 
an midj! 

©rohmutter läßt Dir auch gratulieren, ©ie fagt: 
Du feift ju flug. DaS hätte fie auch auS Deinem 
Äla»ierff)iel herauSgef)ört. Slber fie meint — nein, 
waS fie fonft noch weint, baS fdjreibe idh Dir nicht. 

§ier habe ich hw 9 e Kßt. §ier! DaS gilt Dir. 
®S ift- ja nur ein Grfaß, aber eS ift fo recht herzlich 
gemeint. 9?uit Schluß, ©djiuefter Gbitl). Sch bin 
Dir gut. DWarie.'* 


1 '2 * 
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Dü geliebte« ßinb mit bem ©otbfeerjen! Scfe »eilte, 
icfe fönnte bid) in biefet ©tunbe umatmen unb recfet 
feft an mtdfe btitcfen. Scfe Wollte — idfe märe wie Du — 

Söollte e«, trofebem icf) weife, bu träumft!- 

Dann featte idfe einen langen SBrief au« 9Jom, bom 
alten ©amen, ©olcf) einen richtigen ©elefertenbrief, in 
bem feine ©tüdwünfcfee eng an neue gorfdfeungen übet 
bie ©ijtinifdfee ÄapeHe angefcfeloffen finb. 

9lber jwifdfeen all bem ein ©afe, bet mit ba« bumme 
93lut wallen machte: 

„ÄoHege ^erlitt war adf)t Sage feier, leibet nur acfet 
lurje Dage, unb gerabe, wäferenb ber ©cfeiroffo wefete, 
jo bafe e« faum ju ertragen war, SEber ein ©enufe 
waren mir altem Spanne biefe Dage bod). 2Bie ficfe 
biefet ©bewarb oertieft feat! SBieoiel reifer er geworben 
ift! Unfereiuer, ber jeittebenö feine ©cfeulbigfeit in 
ernfter Arbeit tat unb bodfe ewig ein Äärrnet blieb, 
möchte manchmal neibifcfe werben über bie fouberäne Slrt, 
mit ber Berlin fein ©ebiet befeerrfcfet, über beit weiten 
SBlicf, mit bem er ba«fetbe umfafet. 2Sir Sitten boit ber 
ftrengen SKanfefcfeen Dbferoanj fönnen un« ja nidjt ganj 
leidet an feine, temperamentoolle Sluffaffuttg gewönnen, 
aber wir bürfeit un« bamit tröften, bafe wir bem 
jüngeren bod) bie ejafte lOietfeobc gaben, mit beren 
©tgebniffen er nun freitidj ungteid) freier fdjaltet, al« 
wir e« wagten. 

2Ba« feaben @ie benn übrigen« mit Berlin gehabt, 
©räfin? 3>dfe barf ba« al« alter 2)?ann unb alter 
greunb wofei fragen. 3>ebe«mal, wenn auf ©te bie Siebe 
fam, unb befonberö meine grau tonnte e« ja niefet 
unterlaffen, fiefe Sferer immer wieber ju erinnern — 



jebeSmal brach er bann futg ab. $>erart, baß eSunS 
fd^üe^tidE) auffallen muffte. Sie beibe Ejabert fiel) bod) 
fonft fo trefflid) toerftanben, unb id). meinte, Sie wären 
ttitflid) gut greunb. Gr ift ein SKann, an beffen 
greunbfdjaft ein emfter gerichtetes Räbchen, möchte ich 
glauben, fefthalten follte. Äomtefj Gbitt) aber flöhten 
wir, meine grau uitb ich, immer fe£)r hoch ein —" 
greunbfd)aft, mein lieber ©amen? Sa, »penn baS 
möglich gewefen wäre! ©eine greunbfdjaft hätte ich 
mir fdjon erhalten mögen. Ober nein: greunbfdjaft 
■jwifdjen äKann unb 2Seib, bereu Rippen einmal auf* 
einanber ruhten, ift ein geffil. ©effer ift’S fo, beffer 
war ber ©rud). 

9lur bamalS, auf Gapri, hätte ich anberS ju ilpn 
fein folleit — 

3)ie Drdjibcen bufteten fo ftarf, baß ich f' e hinaus 
ftellen muffte. 9lber ber fi'tffe, nerüenreigenbe 2)uft will 
nicht aus bem 3' mmer weichen, tro^bem bie genfter 
weit geöffnet finb. 

Sange habe ich °& en am genfter geftanben unb auf 
ben ißarf E)inabgefet)en. 

Ob auch Gberljarb wohl h eute an mich gebacht hat? 
Unb wenn auch im 3 orn — 

§eute oor jwei 3af)ven brachte er mir einen ©trauff 
SKoferi, bie er fclber brattfcen in Stiooli gebrochen hatte. 
SRote 9iofcit — wie üper^blut -- 


8. üluguft. 

©o ift eS benn gefchehcit. 

®anj anberS, als ich eS m > c je porfteilte. 3m 

Seben fomrnt ja alles anberS, als man benft, plant, 



hofft. ?lber id) bin’8 jufrieben. 3d) bin ganj ruhig. 
3d) motzte nichts jutiicfneijmen, nicfjtö cinbern. 

Unb gang ruhig, ganj farf)Cicf> n>iü icfj’ä hier nieber= 
fdjreiben. 

, 5)03 OffigierfotpS beö ^Bataillons tjatte für geftem 

eine Partie nad) bet jRuine Slauftein geplant unb mid) 
eingelaben. Sdj fjatte wenig Öuft unb Neigung, id) 
wollte $ol)ett aud) nicht allein laffen, aber getabe fie 
brang in ihrer ®iite, id) jode mich nidjt auSfchliefjen. 
Unb als id) immer nodi wiberftrebte, erflärte fie lategorifd): 
„Sie werben mitmad)en, (Sbitf)! 9Ö?an Würbe Sbnen 
eine 3lbfage womöglich als ^od^mut auSlegen. unb ba£ 
will auch id) »ermeiben. 2tber um 3b r ©ewiffen ju 
beruhigen, fönnen Sie mich öorljer nach £>ungole- 
l)eim begleiten, unb auf ber 9?ücffal)rt fege icb Sie bann 
bei ber 3?uine Slatiftein ab. @8 ift ein nid)t nennens¬ 
werter Umweg." 

Sn IpungotSbeim War eS fo unerquidlicb Wie ntöglid). 
S(b b Qtte ben Srbprinjen feit ber ^b eaterUor f^llung 
nid)t gefeiten unb fanb ign fegt üeränbert. 9?odj fo 
tinbifcb wie früher, aber Diel weniger finblid). Sr ift 
fiebtlid) erregt, fein 2tuge bot einen freuen, faft möchte 
id) fagen, tüdifdjen 2luSbrud befommen. ?lucf) fein 
®cnc()men gegen bie SWutter ift attberS. Sr jubelte 
nicht, alö fie fam, er hing fid) nid)t an ihren 2lrm, 
faum bafe « fie begrüfjte. 21 ber eigenfinnig wieberboltc 
er immer wieber: ,,9iod) mal Theater febeit — halb — 
oiele SKenfcbcn — Hurrarufen —" unb: „Sch bin ber 
Srbprinj — Hurra ber Srbprinj." Sin paarmal ftiegen 
ber H er ä°9> n bie tränen in bie fingen. Sie rang 
förmlich bem <3o()n um feine Siebe. 



1S3 


3d) fprad) mit SHengrob. 6t jutfte bie $ld)feln. 
„Vetwunberlidj ift baS nicfjt weitet, benn früher ober 
[pater mußten Wofjl einmal betartige Veränberungen 
auftreten. 3a, als Slrjt fann ict) fie nidjt einmal als 
fd|led)te Slnjei^en anfetien, jeigen fie bod) immerhin eine 
[tariere geiftige Vegfamleit. SJJan muß abwarten unb 
muff üorfidjtig fein." 

Der forrefte SRann gewinnt, je länger, je mef)r, 
etwa« UnfjeimlidjeS für midfj in feiner ewigen ©etaffen* 
tjeit. Silier feine Äunft, mit bem Äranfen umjugefjen, 
mufe icf) bewunbern. 

Vadjljer tjatte bie §erjogin mit itpn eine Untere 
rebung. 3dj ftanb abfeitS mit bem 6rbpriit$en unb 
banb, um ifyn ju befd)äftigen, einen ©traujj. 6ine 
©eile ging aUeS ganj gut unb glatt. @r nannte mir 
uöllig richtig bie einzelnen Vlumen, eS fdjien if)m ©pafj 
ju mad)en. Dann aber, gang plö^lid), £)errfc£>te er mid) 
an: „Verbeugung machen!" Unb als idj auSweidjettb 
fagte: „9Jad)l)er, §>of)eit" — nod) ein jweiteS S0?at: 
„©leid) — tiefe Verbeugung machen — ©rbptinj!" 
Unb er griff nadj mir — 

Da rief aber aud) fdjon 6 Ken grob: „§ol)eit — 
bitte!" unb er budte jufammen, lad)te tierlegen, meinte: 
„©d)öne Vlurncn —" unb lief baoon, um Vaft juni 
Vinben ju Ijolen. 

9lls wir bann burd) ben ©alb itad) Vlauftein 
fuhren, erjäptte mir §of(eit, ba| ©Uengrob bodj nicfft 
of)ne VeforgniS fei. Durdj ben Vefucf) beS DfjeaterS 
feien allerlei übertriebene Vorfteöungen in bem 6rb= 
prinjen wad) geworben. 6r beljanble bie wenigen alten 
Donieftifen in feiner Umgebung fd)(ed)t, er fteUe aud) 
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on feine, (SllengrobS, ©ebnlb bie t)öd))'ten 9lnforberuitgcu. 
Samt aber beunruhigte ©Hengrob noch eins. SaS 
3agbfd)loh, beffen 9(bgefd)loffent)eit alle fßläne bisher 
fo fet)t begänftigt tjabe, würbe anfdheinenb beobachtet. 
@r höbe wieberfjolt fvembe SRanner bemerft, bie als 
Souriften in ber Sftäfje umljerftrieben, er habe auch 
bemerft, ba| man mit bem gernrohr oom SSBalbe her 
ben ©arten obfertiiere. Sie Herzogin war fe^r nieber* 
gebrücft. SllS id) fie jebpeh bat, mit ihr heimfahren ju 
bürfeit, wollte fie nichts baoon wiffen. Sie blieb fogar 
eine $iertelftunbe inmitten ber fröhlichen ©efellfchaft, 
bie oor ber Keinen Üluinengaftwirtfdjaft an einer langen 
Safel bei Ä'affee unb #ud)cn fafj wnb nicht wenig ftplj 
baranf war, bah bie hohe grau fid) mitten jwifdjen fie 
fehlte unb „mitftippte". 

©illern war auch S ur Teilnahme an ber Partie 
aufgeforbert. 

3d) tonnte i(jm nicht auSweidfcn, nitb ich fal) bod), 
er war anberS .als fonft. 93Jie oon .einer geheimen, 
oevjehrenben Ungebulb erfüllt. 3dj bemertte eS wohl 
nur allein, benn er weiß fid) wunberbar ju beherrfdjen; 
aber ich muffte feine furjen heimlichen, heilen XÖlicte 
auffangen. 

3d) tonnte nid)t mehr auSweichen. ?(ber id) wollte 
and) itid)t meljr auSweidjen. Srofjbent — baS tarnt 
ich oor mir felber befdjwörcn —. war mein (Sntfdjluh 
nachher uont Slugettblicf geboren. . 

Slllcrtei fd)önc Spiele waren abfoloiert, fogar im 
Sadlaufcn hatten fid) bie lieben SeutnantS produziert. 
Schliefetich tarn ber Spaziergang an bie 9teif)e. kleine 
Heine ©eritheint hatte bei mir ein — unb lieh ntid) 



bann fdpnählich im ©tief). SßteHeicfjt mit Slbfidjt; id) 
traue ihr ba$ äu. ÜBielleicht aud) nnv,, tueit fie baS 
©efpräd) gar niefjt intereffierte, in bas id) mid) mit 
©illern eingelaffen, fjatte, bet neben unS herging. , GS 
begann ganj unverfänglich — unb mir fühlten bod) 
beibe, moraufeS hinauslaufen mürbe. 

2Bir fprad^ett, an feine Sapanfammlung anfniipfenb, 
Von bem ntobernen Ä'unftgemerbe. Sann fant et barauf, 
mie menig Sntereffe er hier für feine ,3been fänbe, mie 
feiten er mit jentanb jufammenfomme, ber SßerftänbniS 
für Sfunft befifje, Neigung, Siebe. 2Sie einfam et fich 
fühle — • 

GS hämmerte fdjon feidjt im SBalbeSfdjatten. SBir 
maren etmaS juriidgeblieben, bann, unb mann flang bas 
fröhliche Sadjen ber ©cfellfdjaft vor unS herüber. 

„SBeld) anbereö ©li'td habe id) mir cinft geträumt!" 
fagte er. ,,3d) habe meine grau fel)r geliebt, und uer 
banb unenblid) viel GkmeinfameS. 9iun ift baö alle« 
mie au3gc(öfd)t, ift erftorben. SRein HauS, baS id) mir 
mit fo hodffliegenben Hoffnungen baute, ift öbc unb 
leer. Ser Sinnen fann ich nid)tS mel)t fein, ©ie fal)ett 
fie. llnfere Gh e ift nur noch eine Sonn ohne „jcbeit 
Snhalt. 3dh h°be nichts mehr als Pflichten — 

Sn fitrjen, abgeriffenen ©ü^cn fprad) er baS. 

„Sind) pflidjterfüllung fann beglüefen, fann ein Sebeit 
füllen,", raarf, ich ein. , . 

Gr fd)üttelte beii ,$opf. „ SaS . meine nid)t.. 3ahre= 
lang habe ich eS and) geglaubt. GS mar eine ©elbft= 
täufdjung. Stnbere mögen anberS empfinben. gür mich 
genügen Slrbeit unb Pflichterfüllung allein nicht. Sdj 
brauche USärnte, Sid)t, ©onne. Unb ich bin am SSerburften." 
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®ie SBorte taten eg nidjt. Slber bet $on, in bem 
et fpradj, bag, wag hinter ben SBorten ftanb: bag pacfte 
mid). 2KitIeib pacfte midi). 

„SSor einigen SRonaten wat ich fo weit, bafe ich 
meinen Sefifc in eine StftiengefeUfdhaft üerwanbeln woDte. 
Sch Ejatte mit fcf)on eine 3acf)t gerattert, ich wollte 
junädhft auf jwei 3at)te auf Steifen gehen. SDteine 
grau — icf) mufe auch bag fagen — ift ebenfogut, 
wenn nicht beffet, in einem gutgeleiteten «Sanatorium 
aufgehoben. Sie fennt mich tärtgft nict)t mehr, fie 
würbe auch biefe SSetänberung gar nicht empfinben. 
SSot ©ott unb SKenfdhcn tann ich eg betantworten, bafe 
i<h biefe ©he töfe. Dann hatte mich hiee itidE)tä mehr 
gehalten, gut meine Arbeiter, bie mit ang §erj gewachfen 
finb, ha&e «h fleforgt —" 

@t fchöpfte tief SItem, unb bann [tiefe et hetaug; 
„'Da tarnen Sie, ©räfin!" 

UnwiHtütlich befcf)leunigte idh meine Schritte, ©inen 
SRoment wat ich mäbdjenhaft feige, aber bann fafete ich 
midh unb blieb ftehen. 

SÖtit einem SKale war bet ©ntfdjlufe in mir. 

„Sch liebe Sie, ©bith —" fprach et unb fafete nach 
meinet tpanb. 

Unb ich liefe fie ih m - ® r fah mir in bie klugen, 
eg fchimmette heife unb feucht in ben feinen; et beugte 
fidf) unb tüfete mir bie $anb. Scf) fühlte, wie er bebte. 

SEBenn ich jefct an biefen Sfngeublicf jurücfbenfe, bet 
ja wol)l übet mein Seben entfdjieben hat, tue ich eg 
mit innigfter Seftiebigung. ©g wat gut fo. ®ut für 
ung beibe. 3d) empfinbe eine ehrliche Spmpathie für 
ihn, ich hege h°h e Achtung oot ihm unb unbebingteg 



Sertraucit ju if)m; icf) weife toor allem, er liebt mich, er 
wirb mir bie §änbe unter bie güfee breiten. Unb icf) werbe 
feine Unbanfbare fein. (Sine gute, treue ©enoffin will idj 
ihm werben. 3d) witt ifem fein Seben öerfefeonent, wie 
icf) nur irgenb öermag. Unb eS mag fein, bafe fid) an 
feiner b^fecn Siebe bann and) mein §erj entjünbet. 
3cf) feoffe eS — icf) Werbe nidjt wiberftreben — 

Daä ift alles gar nicht fo füfjt gemeint, wie eS 
mir foeben felber flang, als icf) bie lebten Reifen noch 
einmal überlaS. 2>cf) bin nicht Don ©teilt. SSenn aud) 
in bem Slugenblicf feiner Grflärung feine jauefesenbe 
©eligfeit in mir war, fo füllte icf) mid) bod) aufrichtig 
ju if)m feingejogen. 2>cf) fieberte nicht, ich konnte flar 
überlegen, ich roufete genau, waS ich tat - ?lber mein 
$erj fchtug boef) and) höher unb ifem wann entgegen. 

2>ic gunbainente eines glüdlidjen gufammenlcbenS 
finb ba. 3dj w 'ß fd)ott ©tein auf ©tein 5 ufantmen= 
tragen, bafe ber Sau gut unb faltbar wirb. Gr foll 
ftolj auf mich, er foll mit mir sufricbcn fein. 

GS war ja alles fo gattj anberS, als eS fonft wofel 
ju fein pflegt. GS nutfete anberS fein. GS war fo 
gar nicht ber Eintrag, bie SSerbung, wie fie ein fDfäbdjen 
fich erträumt. 2)ctm im .^intergrunbe ftanb für uns 
beibe ja hoch bie arme $tau im Sfoßftufel. 

3Öir fpracfjen bann auch 9 an ä ™f)ig, gelaffen unb 
fachlich baoon, wie afleS werben foßte. 23ol)l jitterte 
bei ifem bann unb wann bie «erhaltene Seibenfdjaft 
(jinburd), aber nun, ba er mein Jawort hotte, wufete er 
fid) wiebet ju behenfdjcn. Gr ift ja fein Süngling 
mehr, fonbevn ein reifer, fertiger Stöann — unb auch 
baS ift ein ©liid für mid). 
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@r mirb bic Söfung feinet ©b e « bie ja nur eine 
gormjad|e ift, fofort einletten. 3)rei SWonate fpäter 
merben toit unfere Verlobung Detöffentüc^en unb bann 
fef>r fernen heiraten. Sludi) baS ift mit reefet. 

Si3 bafjin bleiben mit uns not bet SEBelt ftemb. 
9iur bet ^etjogin mufete id) ja eine üKitteilung mailen 
mit bet Sitte um ©isfretion. STucf) barin ftimmten 
mit oollftänbig überein. Sdj glaube, eS rnjrb überhaupt 
feiten sroifdjen unS eine Uneinigteit geben. 

Scfeliefelich haben mit un$ tjerjlicf) bie ipänbe ge* 
briitft. 3d) füllte mobb er — mollte mehr. Sd) mürbe 
mich auef) !aum gefträubt haben, ihm einen Äufe ju 
geben, benn »or meinem ©emiffen ift er mein Set* 
lobter. Slber et fjatte ba$ fiebere ©aftgefübl unb übet* 
manb fiel). 

(So eilten mit benn unferer ©efellfcbaft nach- Ser* 
mißt tjatte man unS nicht, unb nur bie gute ©ernbeim 
machte neugierige grofcbaugeldjen. 

9(13 ich am Slbenb trtö (Schloß fam, liefe id) mich 
noch bei Roheit metben. Sie nafem mich an, unb ich 
fagte it>r alles. SWerfroürbigermeife mar fie Diel meniger 
erftaunt, als idfe geglaubt. (Sie niefte mit ju: „Sch 
banfe 3b nen für Sb r Settrauen, liebe ©bitfe. 2Bie bie 
©inge liegen, batf ich 3h netl . ja heute noch nid)t ©lüct 
münfeben, aber baS fann id) Sb nen hoch fageit: (Sie 
belommen einen bratten, guten, üotnebm gefinnten SDJann. 
Unb bafe Sie in eine fo glänjenbe ?lffiette fommeit, 
freut mich auch." 9J?it einem Sadjeln, baS ein tueitig 
ironifd) roar, fügte fie bin^u: „SSir beibe toetben uns 
alfo in beS ^erjogtumS !petrfd)aft, fomeit grauen babei 
mitjufprcchen haben, teilen müffett —" "Sann aber 



umarmte fie mid) unb füjjte mid) herjlidj. „&inb, Sie 
Robert feine ÜWutter. Söenn Sie g(au6en, einen mutter» 
liehen 9Jat ju braunen, benfen Sie an mid)." 

@8 folgte eine fdjlaflofe 9fadjt. Dt)ne 2lnta§ 
eigentlich, benn id) füllte unb fühle mich ganj ruhig. 
®ie ©ebanfen aber famen bod). 9ftcf)t etma Srwägungen, 
ob ich recht getan, ober gar Sorgen — im (Gegenteil, 
mef|r ein Spielen mit ber ßufunft, wie fie fidj nun 
geftalten mirb. £>ie aufrichtigften, beften ©orfäfce höbe 
ich gefaßt; aber um ganj ehrlich ju fein, ich habe mich 
bodj auch ein menig beraufcht an bem 21u3blkf auf 
meine Stellung an ©iUernS Seite. 9118 ich *h m mein 
Sawort gab, lag mir im 9J?oment jeber ©ebanfe baran 
fern. 9hm mufete id) mir felber geftehen: hinter bem 
Schleier meines ©ewufjtfeinS ftanb er bennoch- @3 
fdjabet aber gar nichts, benn eS ift nur natürlich, ©in 
ich nicht feit meiner gugenb in träume oon ©tan j unb 
9?eid)tum hineingemiegt worben? Unb wahrlich: ich 
werbe feinen uneblen ©ebraudj bott beiben machen. 

9fn SWutter habe ich &iel gebacht. 9hm wäre ja 
baS le| 3 te ,giel ihrer SBünfclje unb Hoffnungen erreicht. 

9ln grifc unb ©rinjefjchen habe ich gebaut — 

Unb aud) an SRom habe ich gebacht. 9lbec baS 
©ilb, baS auftauchen wollte, wie eS fo oft auftaucht, 
fdfob ich fdjnett jurücf. 

Unb bann habe ich an ihn gebacht. Unb bin 
fdjliefjlidj eingefdjlafen mit bem feften SBiHen: bu wiHft 
ihm eine gute grau werben, bu wiQft ihn gtücflich 
machen. 

Heute früh brachte mir SDhmetta einen Äorb ©turnen 
anS ©ett. XaS hatten wir geftem aud) auSgemacht: 



bie§ .eine ÜKal burfte er mir nod) iölunien jdjttfen — 
bann auf SBodjen nid)t. XieSmal mären e3 feine 
Drdjibeen, fonbern leudjtenbe 9iofen — 

13. $tuguft. 

©3 ift bod) ein ganj neuer gaftor in mein Sebeit 
getreten. 

®ie Xage fließen l)in mie früher. Xrohbem mirfen 
fie anber3 auf midi). ®a3 Sntereffe an ber Umgebung, 
an bem ©rofjen unb Steinen, an bem ^eiteren unb 
Xrüben, ma3 bie SJJauern biefeö <ScE»foffeS umfchliefjen, 
ift ftarf in ben Jpintergrunb gebrängt. 2113 idj geftem 
hörte, baß jenfeit3 ber ©renje neue „Slnjapfungen" in 
ucrfdjicbenen Slättem erfd)icnen finb, in benen „auf 
©runb meiteren abfotut juberläffigen 2J?aterial3" bie 
Drbnung ber ©rbf<f)aft3folge im ^erjogtum geforbert 
roirb, Hang mir ba» jo fern, al3 fäme bie Sftadhricht Dom 
SWonbe unb beträfe SSorgänge auf bem Planeten ÜWerfur. 

3d) fange an ju grübeln, unb ba3 ift nicht gut. 

SWir fehlt bie 3Jiöglid)feit, mid) mit jetnanb au3= 
fpredjen ju fönnen. Xie ^erjogin hat e3 gemifj auf= 
richtig gemeint, at3 fie mir ihren mütterlichen 9iat anbot. 
ülber iljr einen ©inblicf in meine ©ebanfenfreife 
geben, ift unmöglich- 

Sa, menn icf) ©idem fpredjeit fönnte! Sch habe jo 
unbebingte3 ÜBertrauen ju feiner Siebe mie ju feiner 
^pochhetjigfeit. Sch mürbe oietleid)t ganj offen mit ihm 
reben — 

33ietleicht — 

S3ieUeid)t märe fotd) eine 2lu3jprad)e mit ihm aud) 
gar nid)t nötig. Schon feine ©egenmart mürbe mid) 



beruhigen. 3dj fügte ja erft jegt, wie wenig icg ign 
fenne. ©ewiß: gatte idE) nur ©elegengeit, if>n beffer 
femten ju lernen, jo würbe icg aucg bie mangetnbe 
3uoerficgt ju mir fetber wieberfinben, meine 3 we *f e t 
Würben ficf) töfen, meine Vebenfen oerftummen. SluS 
feiner Siebe gan^ allein fönnte icg bie Ätaft fcgöpfen, 
berer idE) fo fegt bebarf. Vebarf, wie ber fpungernbe 
baS liebe Vrot. 

Slbet unS, bie wir unS halb fo nage ftegen joüen, 
fc^eibet ja eine SCBelt ooH törtdEjter Vorurteile, ©efbft 
Wenn icg i£)n fprecgen fönnte — icg gäbe aucg baS 
überlegt, bei ©emßeimS etwa — Wäre eS nicgt baS 
recgte: immer bie wacgfamen, neugierigen Slugen üor 
unS — nein! 

Sei) fat) ign ja ait jebem ber legten Stage. Von 
meinem genfter auS, wenn er bie SQuellfaffung am 
Velbebere 6eficgtigt D, wie teuer mag igm jegt biefe 
Arbeit geworben fein, wie mager fie ginjögern! ©anj 
lattgfam fommt er bann ben breiten Söeg ginab, unb 
feine Slugeit gaften fegon oon weitem an meinem ffenfter. 
Sann grüßt er enblicE), icg grüße jurücf; icg läcgele igm 
wogl aucg ju unb icf) bin 2J?äbcgen genug, rnieg oorger 
für ign ein wenig ju jegmiiefen. 

SDaS ift aber aucg alles. Unb ift fo blutwenig. 

©t wirb baS anberS, wirb eS tiieffeiegt weit fegmerj* 
lieger empfinbett als icf). Slber er ift ein ®?ann; er 
l>at feinen Ventf, er fjat feine ißfliegten. ÜKeiite 
Vflicgten — aef), wie Piel 3eit taffen fie mir gerabe 
jegt jum ©rübefn. Unb er gat mein Sawort, er Weiß, 
icg werbe fein! Gr fiegt baS 3«l feiner <Segitfucgt flar 
oor Singen. Vor meinem Vlicf aber perfegwimmen oft 



bic ßinien bet 3ufunft, als ftünbe nocß ein bitter 
©Rietet jmifcßen mit unb ißr. 

3cß mar juerft fe£)t rußig. Sine fcßöne Harmonie 
mar in mit. älßeS fcßien glatt unb geebnet. 3<ß glaube, 
icß mat ganj glücflkß. Unb nun — 

2Benn mit not »ierjeßn Stagen eine gute greunbin 
meine eigene ®efcßicßte als bie eines gräuleinS 3£. 

erjäßlt, meine grüblerifcßen 3foeiM als bie biefeS fremben 
SBefenS not mit auSgebreitet fjätte, icß mürbe maßt* 
fcf>einli(^ gelabt ßaben: „Saßt baS Sinb nur erft »er* 
heiratet fein, bann mirb ficß baS alles fcßon finben." 

©o fpvecßen ja bie moßtmeifen Sltem in aßnlicßen 
füllen aucß. 

eS mirb ficß baS aßeS fcßon finben." 

SS ift [a nämlicß fonft aßeS ba, maS jur Sße 
gehört: ©elb unb ®ut — im Ueberflufj fogar. 2)aju, 
maS fonft nicf»t immer »orßanben ift, fogar eine auf* 
richtige ©tjmpatßie, ein SBoßlgefaßen, etmaS Semunberung 
»ießeießt unb ein ®ran SDfitleib. SS ift bie fießere 

HuSfidjt ba, immer bie Königin biefeS einen ftarfen, 

Pomeßm empfinbeitben JperjenS jit fein, unb ber Söunfcß 
nnb 2Biße, bieS §erj ju beglüefen — 

g-eßlt nur eins. Sin gang Meines, geringes — bie 
Siebe — 

?lbcr: „— eS mirb fuß baS aßeS feßon finben —" 


9lbenb. 

Cscß mar feßr bitter, als icß baS fcßricb. SWun ßabe 
icß baS ©leicßgemicßt meiner ©eele einigermaßen mieber* 
geiiinbcn, unb icf) fcßreibeoßne aße ominöfen ©iinfefi'tßcßen: 
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fie wirb ftd) fctjon firtbert, fie wirb" fdjon ermaßen! 
3)ie Siebe — 

5D?it wadjfenber 93erwunberung entbedte icf) in mir 
gang furiofe fRefte non fßadfifdjromantif. SRubimente 
au§ ber $eit ber furgcrt SJeibdjen, in ber man Ijeimlid) 
im Söett fdpnöferte unb ben Vornan „mit Diel, fef>r nie! 
2ic6e" bann unterm Äopffiffen barg, bamit itjn bie 
©ouöernante nicfjt entbedte. 

(Sinen Meinen $ug ä u fßljantaftereien fjatte id) wol)l 
immer, a6er id) wujjte ifjn ftraff im 3ü9 e t gu Rotten. 
28aS foüen mir }e§t biefe törichten ©efüfylöbufeleien aus 
ber ißeriobe ber fjolben ©iebjetjn. 

3d) will mein Seben ja nidjt nücbtem auffaffen. 
D nein — alles anbere efjer. 3d) will SBanne unb 
Sicfft unb ®uft in meinem Seben fjaben. 210er baS 
alles nidjt in XreibfjauSatmofpfjäre; natürlich unb normal, 
gefunb unb fdjön will icf) eS t)aben. 3cf) will and) 
Siebe geben unb empfangen. 2lud) geben — Siebe foll 
ja bod) ©egenliebe erweden. Unb wenn eS nidjt bie 
Dielgerüfjmte „ fjtmmefaufjaucfjgenbe" ift, bann wirb eS 
aud) nicfyt bie „gu £obe betrübte" fein. — 

§eute nachmittag begegnete id) auf ber kreppe 
meinem alten äJföUer. (Sr fjielt micf) an, ladjte, brofjte 
mit bem ginger: 

„Dolce color di rose in quel bei volto 
Fra l’avorio si sparge e si confonde: 

Ma nella bocce, ond’ esce aura amorosa, 

Sola raseggia e semplice la rosa — u 

„Unfinn, Dberft —" 

„ila — na! 3cf) werbe bod) meinen Xaffo äitieren 
Dürfen?“ fagte er, bliugelte unb ftelgte weiter. 

2>a8 Xagcbudj einer §ofbamc. 13 
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3dj war Detbtoffen. Sin SSunber wät’3 ja freilich 
nid)t, Wenn bie Keine ißlaubertafdje, bie ©emlieim, tfjre 
Vermutungen al§ ©etüifefjeiten auägeftreut hätte. 

Nachher Ijabe icf) bocf) in meinen Spiegel gefehen. 
©uter Sllter, ©affo in @£)ren — auf mich barfft bu 
if)n nicf)t anmenben. ©er Spiegel fünbete mir nid)t§ 
„Dom fügen Ipauch ber 9?ofen, gegoffen über jarteS 
Elfenbein"; nichts Don ber SRofe, bie auS ben Sippen 
ju erblühen fdgeint, „örauS Ciebeö^audje jiefyen“. 

Slenb fege id) auS, mübe, übemächtigt. Unb ba§ 
barf nidfjt fein, ©dfon will icg fein — gerabe jefct — 

2lbfd£)rift: 20. ?Iuguft 

„©näbigfte ©räfin! 

Euer §od)tDof)lgeboren wollen Dergeben, wenn id) 
mit nad)ftel)enber Anfrage läftig falte. 

3d) gäbe in Erfahrung gebracht, ba§ ficg im ülrdjiu 
beS ^ermöglichen SdgloffeS ju ©erba bisher nicgt ber= 
öffentlidgte Urfunben befinben, beren Venufcung jum 
ßwed einer wiffenfdjaftlidjen Slrbeit für mid) Dom göcgften 
SBert wäre; bie SlrdjiDDerwaltung !ann biefe ©ofumente 
jebod) nicgt leigweife hergeben. 

Ehe id) mid) entfcgliege, nadj ©erba ju fommen, 
fügte idg bie Verpflichtung, bei 3l)nen, gnäbigfte ©räfin, 
anpfragen, ob 3sf)nen mein ©ortfein peinlich wäre. So 
ungewöhnlich biefe Anfrage erfdjeinen mag, fo ertlärt 
fie ficg bod) au§ ben Umftänben unb auS meinem 
2Bunfd)e, 3t)nen jebe unangenehme Erinnerung ju 
erfparen. 

SelbftDerftänblidj würbe id) nach SD?öglicgfeit eine 
Vegegnung ju Dermeiben fudjen. ©a ficg bie StrdjiDräume 



aber im ©djloffe felbft befinben, meiß id) nicf)t, in meld)ent 
SWajje fid) ba« burc^fiifjren liefee. SReine Arbeit mürbe, 
fomeit id) überfein fann, etma brei SBodjen in Slnfprud) 
nehmen. 

©öttingen, 19. Stuguft. 

Sn au«gejeid)neter 3Seret)rung 
©bewarb Berlin." 

„Jgerm ißrofeffor Dr. Gberharö Berlin, ©öttingen. 
©uer §oc£)itioi)lgeboren 

lann id) auf 3f)cc Anfrage t>om 19. b. SD?, nur ermibem, 
bafj mir unerfinblicf) ift, mie eine jufättige Begegnung 
mir peinlich fein follte. ©uer §ocf)mo{)tgeboren motlen 
fid) in ben Don Sfjnen geplanten Arbeiten im t)iefigen 
^»ctjoglid)en ©d)lofj in feiner SBcife ftören laffen. 

©erba, 20. Sluguft. 

Sn au§gejeid)neter §od)ad)tung 
Gbitf) ©räfin 23rud, 

Jpofbame 3f)rer §ot)eit ber ^erjogin." 

Unb fo fdjreiben fid) jmei SRenfdjen, beren Sippen 
fid) fudften unb fanben! Sie ba meinten, bie ©onne 
teucfjtete nur ihnen Dom blauen Fimmel herab, nur für 
fie bufteten bie ©ampagnabtumen, nur für fie jmitfe^erten 
bie 3ifob en ^ bett fRofenheden! 

Sa« ift ba« Seben — 

©tunbe auf ©tunbe f)abe id) auf feine 3eilen 
geftarrt. Set) fann’« nicht leugnen, mit uncnblidjer 
iBitterfeit im ^»erjen unb mit tränenfdljmeren 9Iugen. 
Smmer unb immer mieber tjabe id) mid) gefragt: mie 
fonnte er, ber fo feinfühlige, mir ba« antun? 23a« 
treibt i()n benn nach hier? Sdj fann e« gar nicht 

13* 



glauben, baß e£ nur biefe paar alten armfeligen Perga¬ 
mente finb! . 

Ober bennocf)? Sin itf> fo auSgelöfcfjt auS feinem 
Sperren,. baß er oljne (Seelenqual fjierfjer fommen fann, 
um einige bom Sudjerttmrm jerfteffene, bon ben Saßr* 
fjunberten auSgebleidfjte Urfunben gu fetjen ? Sft in ißm 
gar ni<f>tö bon bem peinlichen Sorgefüfjt einer Segegnung 
mit mir? Unb ift eS mirflid) gerabe feine geinfüßligfcit, 
bie il)m biefen ©rief biftierte? SBollte er mirflicf) nur 
mir eine Unannehmlichfeit erfparen? SDlußte er fo 
hanbeln — nach Gapri? 

Sft ber ©rief in fühlet Ueberlegung gefdjrieben? 
Stehen hinter biefen 3eilen ber feinen ©elef)rtenbanb= 
fdjrift Sitterfeit unb 3° rn ? O — er hätte ba§ Siecht 
baju, jornig unb bitter ju fein! Sch toäre bie legte, 
bie ihm baS Siecht abftreiten bürfte. 

SJlein ©apierforb ift boH ton geraffenen Srief* 
anfättgen. Slntmorten mußte ich, ttollte ich- ©r foll 
fidh nicht fagen fönnen, baß idE) feige bin. geige mar 
ich nut bamalö, als ich mich fo tapfer bünfte — auf 
Gapri. 

SebeS SBort höbe ich abgemogen. 

Unb nun ber Sricf hinaus ift, nun möchte ich if) n 
mieber an mich reißen. Gr bringt ja nur ben 2Biber= 
hall beS UoneS, ben er anfhlug. ülber eS fdjmcrgt 
hoch unföglich, baß ich f° fchteiben mußte. 

Gr mirb ja nicht fommen. S<h glaube, baß er nicht 
fommen mirb; ich f)°ff e cS. Slbcr menn er fommen 
follte, fo roerben mir uns mie gmei SWcnfchen, bie fich 
einft fannten unb nun gufäHig mieberfehen, begegnen, 
grüßen, bielleicht auch einige gleichgültige SSorte miteinanber 



fprcdjcn. SaS menigftenS t)at biefer Sriefmcdjfel n- 
möglidft: er ()at eine fdjarfc ©djeiöegrenje gezogen, über 
bie eS fein hinüber gibt. 

. SSentt er fommeit jo Ute, merbe idj ganz gefaßt fein. 
3>n Gapri tobten nod) ©tuten in mir. Sefjt trage id) 
eine Siüftung, bie ,mid) gegen jebe ©efaßr feit: ©iUern 
befind mein äöort! 


22. Stugnft. 

©Ufern machte eine große Stiftung für feine 
Arbeiter. Sie §erjogin crjcitjlte eS mir: breit)unbert= 
taujenb SOfarf unb außerbem Sauplaß unb Saufoften 
Zur Grridjtung eines ©iecfjenljaufeS. Wofjeit jagte 
lädjclnb: „Siebe madjt bie §eqeu meid)." SKag fein, 
unb jebenfaltS gereicht bie ©penbe feinem fersen jnv 
©ßre. 9?ur baß mid) ber 3 roc d ber ©penbe mef) an 
eine bebauernSmerte Trante maßnt. @S ift bod) feinerer, 
barüber fortjufommen, atS id) gebaefjt tjatte. Ser Ser= 
ftanb bo^iert: fie öerliert nidjts! Su nimmft ißt nid)tS! 
2lber baS ©efül)l fprid)t gegen ben Serftanb. ©rft bie 
3eit fann aud) ba einen SluSgleid) fefjaffen. SBaS üer= 
langen mir nid)t aEeS Pon ber — 

Sie §erjogin tjatte tange Briefe Pon ber gürftiu 
unb Pon ißrinjeß. lieber bie ber erfteren jpraeß fie 
nidjt; id) fat) nur bie großen Sogen Pon ganz bünnem 
Ueberjee^apier mit ben fri^tießen, altmobijdjen ©d)rift= 
Zügen, bie mit ifjren auSgctaffenen Jpaarftridjen fo 
origineU feßeinen, mie bie ©reifin felber ift. Unb aud) 
fo ferner ju entziffern. 

ülber auS ben Sricfen Pon ÜJJarie laS mir Woßeit 
einige ©teUen Por. Soll fonnigftcr Weiterleit plaubcrt 



bie ißrinjcfj jur SÖZutter Don allem möglichen Äleinfram; 
Don beit fßuten unb Don einem ©ont) unb Don ben 
©refcrancepartien, bei benen ©rofjmutter unb if)t alter 
greunb fid) täglid) jante«, fidj bemogeln unb fief) «lieber 
Dcrtragen. 5tinblid) ift bie 9Irt, loie fie baS aßeS Dot= 
bringt; finbifd) toüvbe eS mandjer nennen, unb bod) ift 
Stil barin. fi'ciit SdjutfHl freilid), aber etmaS Don ber 
cdjtcn Srieffunft, mic fic etma aus ben föftlidjften 
©riefen ber $rau 9fat ober aud) auS benen ©iSmardS 
ju unS fpridjt. 5T?atitr Hegt barin unb bie ®abe be& 
unmittelbaren SDZitteilenS. 

?lbcr baS ift eS nid)t, maS mid) padtc. SDZidj ergriff 
loicbcr biefe glüdlicfye 3 ut>er fidb|t, bie fein 3agen unb 
fein 3'ueifeln fennen miß; bie, mo anbere nnt eine 
gcfd)citerte Hoffnung flogen unb jammern mürben, fid) 
gan^ fd)tid)t, ttad) mie Dor, in ber Sonne fiifjtt; bie 
uertraut itnb niefjt aufl)ört su fjoffen. Halm gehörte 
nie ju meinen literarifdjcn Sieblingen, aber ein Sort 
Don iljnt l)at fid) mir unDergefjlid) eingeprägt: „Stur 
bie §offcnbcn leben!" 

23aS Hoheit mir DorlaS, enthielt fein SSort über 
9JZaricnS Hoffnungen. Slber icf) Dermute, ber ©rief 
barg mel)r. ©icßeidjt aud) ber ber ffürftin. Senn bie 
Herzogin feuf^te: „SaS trofcigc ftinb —" 

Srofs?! So faf) idj eS aud) an Dor einigen 
ÜBodjcn. SenigftenS glaubte idj, bajj ein ®ran Sro$ 
bent SSißen beigemifefjt fei. SOZir fdjeint’S, id) fjabe 
mid) geirrt. 

Stodj eins fiel mir auf: bie Herzogin befragte 
mid) — nid)t im unmittelbaren Slnfdjlujj — jum erften 
S*?alc naef) unferer gamilic. ©apa fjatte eine Steigung 






in» ®cneatogifdje, fo tonnte id) SluSfunft ge6en: fränfU 
fcfjet Urabel; 9ieid)3frei£)err 1470; ^eidjägrafenftanb 
1629; Stufnafjme in bas fränfifdje 9Jeid)§grafenfollegium 
1720 ufw. 

Sd) tjielt einen Keinen SSortrag, wie ihn grijj nid)t 
beffer hätte galten tonnen. Siö id) fdjliefjlicf) merfte, 
baff toeber §of)eit noch ich recht bei ber <Sacf)e blieben. 

SBie forgcnooll mag ba§ dperj ber tperjogin fein! 
Um bie tfcodjter forgt fic fid) — unb oben in §ungofe= 
heim ge^t e3 wirflidj fdjledjt. 

©eftcrn war ®ef)eimrat Sollt) au3 iöerlin ganj im 
geheimen gut Konfultation bort. 

Unb ich? 

Sd) tollte, ®iUcrn tarne, fc£)löffe mid) feft an feine 
Öruft unb fagte: Sei rufjig, bu bift mein! 916er Wenn 
er wirtlich tarne, würbe ich bietleicht fliehen. 

SBie ein fRohr im SBinbc erfdjeine ich nrir. 97ed)t 
belaben bin id) unb armfelig. 

Unb bei ber fJrühftütfStafel erzählte heute Dberft 
9RoUer, ber au§nal)möweife erfdjien, oon einem jungen 
$orfcf)er, ber fid) — enblidj einer — für bie 3djäfce 
bc» SltdjwS intereffiere! 97un würben enblid) — enb- 
lich! — bie mertwürbigen Urtunben aus ber $eit ber 
©rafen @ijjo unb @ünt()er, au3 ben tragen, ba bie 
Salbinger um bie Krone be3 heiligen römifchen 9ieid)e3 
beutfdjer Nation rangen, in ihrer ooKen Sebeutung ge= 
toürbigt werben. 

Sch wollte, heute nad)t fäme im Schloß geuer au3, 
unb bie unfdjä|baren Urtunben au3 bem 12. Saljr* 
bunbert würben ein 9Jau6 ber glammcn — 



23. Stuguft. 

Gnblid) habe icf) ©itlem gefprocljen, unb nun bin 
id) ein wenig ruhiger. 

@8 fügte fiel) — ober er hatte e8 fo eingerichtet, 
bafs er ^o^eit unb midj auf bent Spaziergang im Par! 
traf, unb bie Herzogin in ihrer ©üte glaubte woht, unS 
einige SRomente beS SllleinfeinS gönnen zu fotfen. 

Sd) bin ruhiger, weit bie wenigen SBorte mit ihm 
mein Pflichtgefühl wicber ftärtten. SBeil fidj in mir 
wieber bie Ueberzeugung feftigte, weld) ein guter, öor= 
trefflicher, fefter, vornehmer 9D?ann er ift. SBeit ich 
wieber fah, wie fehr er mich liebt. SBeit ich — ja. 
auch baS! — weit ich STOitteib mit ihm habe. Gr hat 
jo fdjwer getragen, er erhofft fo oiel oon mir! 

Momente nur waren wir allein; ein paar Sähe 
nur fonnten Wir taujd)en. Stur bafj er mir beibe Jpanbe 
füfjte, nur bajj er mir zuftüfterte: „Gbith, ich lie&e ©ie! 
Gbith, ich fönnte fterben für Sie!" SJtit aller ©lut 
eines Süngting3hecz en ä — ber reife, befonnene üDfann — 
S<h tonnte ihm ja nur meine §änbe laffen, unb 
meine §änbe waren falt wie Gi$. „Sie fehen an= 
gegriffen au8, Gbith —" 

„Sch bin nicht reiht wohl, mein greunb —" 

2tt), bieS bumme ,mcin greunb 1 ! SDtag'S in 
franzüfifdjcr ßunge au f alle unb noch ewige S3ert)ältniffe 
paffen. Sn beutfdE>er Spraye, zwifcf)en SJtann unb 
grau, ift eS ein Unfinn. Sch fühlte eS unb fonnte 
hoch feinen befferen Stusbrud finben. 

„®atf ich wieber einmal Plumen fenben?" 

Stumm habe ich genidt. ®ann habe ich ih m bodh 
zugelädjelt. 
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Sie Sitte fam fo riit»tenb fyerauä unb fo au« 
innerfter (Seele. 

Sa ftetjt nun bet $orb mit ben l)errlid)ften meinen 
fRofen, eingefaßt Don einem bitten Oranje blauer Ser* 
gijjmeinnicfjt. Äeine fünftlicf) Dom ©ärtner gezogenen 
Sergijjmeinnid)t, fonbern rechte, ed)te, mie fie braufcen 
an ben ©rabentänbem Wacpfen unb blühen. SRir ift 
eS, atö fjabe et fie felbet gepflüdt. 

3d) bin bod) tufjiger — 

fturge 3«t nod), unb idj werbe gewifj alle gweifel 
weit f)intet mid) geworfen fjabeit unb über fie lädfeln 
fönnen. @3 ift je|t nur eine 9ßeriobe beS ©ärenS in 
mit, bie überlounben werben mufj. Satfadjen, boHenbete 
Satfadjcn übetwinben fie am fidjerften. SBenn id) nur 
erft feinen Flamen trage — 

3d) mu§ nod) regiftrieren: §eute würbe ber Canb* 
tag beö (perjogtumS gu feiner Iperbftfeffion eröffnet; in 
9tbwejenl)eit beS JpergogS burdf ben (StaatSminifter. 
Sie fteine Oppofition interpellierte wegen ber Regelung 
ber Sljronfolge. Sfgetleng erflärte fid) gut fofortigen 
Seantwortung ber Interpellation bereit unb „fdjmetterte" 
bie „rote Sanbe" — id) giriere unferen fef)r fd)lanf 
au§ Siffingen Ijeimgefefjrten Slumberg — in „Der* 
nidjtenber SBeife" gufammen. SBoraüf bie lotjale 9D?el)t* 
f)eit if)m ein SertrauenSbotum gab unb über bie Snter* 
pellation gut SageSorbnung überging. 

©türme im fonftitutionellen ©lafe SBaffer. SBobei 
mir einfällt, baff ißapa mancfjmal ben gangen ißarta* 
mentariSmuS mit einem großen 2ßafd)beden betglid), in 
bem Regierung unb alle Parteien alle itjre ©ünben gu 
reinigen fudjten. 



24. 9luguft. 

Sr ift bocE) gcfommen. St ift [jtcr. 3dj fjabc U)n 
gefefjen. Sr midj nidjt — gotttob — nur idj if)n. 
3cf) ftanb f)inter bet ©laStür, bie ju ben ©cmädjcrn 
uon §of)eit fütjrt, ba fafj id) if)n ben ftorribor nad) ber 
93i6tiotbcf entlang fdjrcitcn. 3>dj wollte fort, aber cS 
f)ielt mid). ©anj in bie Sde hinter ber Sür fjabe id) 
mid) gebrüdt. 

Scbcn 3 U 9 feines ®efid)tcS lonntc icf) etfennen. 

„Su ficl)ft fo gar nid)t auS wie ein bcutfdjcr 
®clcl)rtcr," fjabe idj ifjirt einmal gefagt. „Unb baS ift 
mir lieb —" 

SaS 3Sort fiel mir wicber ein. SS ift fo äufjerlid), 
bajj id) mid) feiner fdjümen möd)te. SEßic id) mid) 
fdjämen mödjte, baß id) mit ftarren 2lugen, einem ©ad* 
fifd) gleid), in bie SJfifdje gezwängt, nad) il)m Ijinfaf) — 

SaS nüßt alle nachträgliche ©d)am. 3d) fonnte 
nid)t anbctS. 

9S3ie ein ©eleljrtcr fieljt er audj l)cute nod) nid)t 
auS. Sic ©cleljrten, wie wir Seutfdje fic uns oor= 
ftcllen, muffen ja wofjl entweber einen waHenben ©oll* 
hart tragen ober glatt rafiert fein, wie ißaftoreit unb 
©djaujpieler. Sr ficl)t auS wie ein Sanbebclmann ober 
wie ein Offizier in 3ioil, mit feinem fdjmalen, gebräunten 
©efidjt, ben Haren, gellen Slugen, bem furjen, bunflcit 
©ärtdjcn auf ber Oberlippe. 

?lber anberS fief)t er aus wie bamalS — bamatS 
in SRom. SlitberS wie auf Sapri. Sie ©onne, bie in 
ber ewigen ©tabt auS feinen Slugen leuchtete, ift er* 
lofcf)en. Sie beige ©lut, mit ber fein ©lief mid) auf 
bem 3 i e 9 c npfobe über bem blauen 5D?ccre umfpanntc, 



ift erlofdjcn. ©rnfter fdjaut er brein, gefertigter ift bet 
ganje SluSbrud feines ©efidjteS. JamatS lag noef) baS 
Sterben brin; fjeute ift et ein 5D?ann. 

2Sarum id) baS nut alles tjier aufjetcfjne? 2öaS 
geßt’S mid) an! 2BaS tjabe id) mit Sberßarb Jperlin 
ju tun! ffremb ift et mir! ffvemb muß et mit bleiben! 
ülufladjen möchte id). Sftidj auSladjen — 

2llS ob man baS, maS mar, aus bet Safe! beS 
eigenen CebenS fortmifdjen tonnte, mie ©rijfelftridje auf 
einer Scßülcrtafcl! Sinet jener fpmputliifdjen ©etjeim* 
fdßriften glcidjt alles, maS man erlebte, einet jener 
Sdjriftcn, bic ganj auSblaffen, ganj auSgelöfdßt erfdßeinen, 
bis man fic bet £>ißc auSfcßt: bann fomnien fic mieber 
gunt Sorfcßein. So vcrlöfdjt, maS fidß in unferet Stuft 
cingtub, aud) nur fdjeinbar — bis baS §erj miebet 
ßeiß mirb uitb bic Srinnerung ßcrvorjmingt. 

23aS t)i(ft ba alles Sümpfen! Dßnmädjtig finb mir. 
9tbcr eS ift ba itodj ein aiibcrcS, maS bie alten 
Sd)riftjiigc aus vergangenen Jagen immer mieber 
lebenbig merben läßt- 3d) meiß eS rnoßl: bic Sdjulb 
ift eS. 

lieber alles mag id) ßinmegfommen; barüber nie, 
baß idj mit il)m, ber mir vertraute, ein Spiel trieb, 
ein ßäßtidjeS, graufameS, uncbleS Spiel. Jreßen unb 
tvenben mag idj’S, mie idj miß unb tarnt. 2J?ag mir 
ßunbertmal fagen: Ju fonuteft, burfteft nidjt anbcrS 
ßanbeln, als bu ßanbclteft. Sftag mir ßunbertumt 
prebigen: Ju ßätteft ißn unglüdlidj gemalt unb märft 
fclber unglüdlidj gemorben. SßaS ift, bleibt: baS Scraußt= 
fein, baß id) it»n betrogen l)abe um bie große Hoffnung 
feines SebenS. Setrogen — betrogen — 



Unb aud) beit 3ug fah icf) beutlicf) itt feinem entften 
©efidjt; tief eingefdjnittcn jtoei galten, lote fte Äumtner 
unb Vitterfeit im Sttenfdjenantlihe graben. 

SSie icf) fo bebenb in meiner STiifc^e ftanb unb er 
näher !ant unb näher, ba toar mir, als müffe icf) f)inau8« 
ftiirjen ju if)m unb üor if)m nieberfnien unb beibe §änbe 
erheben unb if)n anflel)en: „Vergib!“ 

Sdj weifj nidjt, ob id) itjn nodj liebe. £>abe id) iljn 
überhaupt je geliebt? SBirfficE) ed)t, tief geliebt? SEBenn 
e3 fo wäre — unb icf) fjabe e§ bod) entpfunben unb 
geglaubt — wie fonnte id) bann EJrug unb Spiel mit 
ifjrn treiben! Sin id) bcnn fo fd)lecf)t, fo erbärmlid)? 
So ueräcfjtlid)? 

(S§ ift ja aud) ganj gleichgültig, ob id) ifjn liebe, 
ob id) if)it nid)t liebe. 9M)t ein Sota änbert ba§ eine, 
änbcrt baS anbere an meinem Sdjidfaf ober bem feinen. 
@r oerad)tet, er tja^t mid). Unb idj ntufj mein Seben 
gel)en, wie id) mir eä felber Uorgejcid)net unb gefdjaffen 
l)abe. 2Ba§ will ich benn? 3 um Öimntel fönnt’ ich 
fd)rcien, bamit mir bic £>einefd)en SScrfe nid)t mehr in 
bie D()ren flingen: „®u h a ft diamanten unb perlen — 
mein Siebchcn, wa§ loiUft bu noch me h r —" 

jpunberte unb Saufcnbe haben oor mir getan, Waö 
icf) tat. Kuniberte nnb EJaufenbe ehrfamer SJiäbdjen 
werben baö ©leidje tun nad) mir. Sie SBelt wirb 
bariiber nicht attS ben gitgen gel)cn, biefe ausgezeichnete 
SBelt wirb fich nicl)t einmal wunbern. 3d) wunbere 
mid) ja felber itid)t. Vielleicht, wal)t'fd)cinlid) tät icf)’ö 
heute wieber. Unb uiöd)te bod) oor ihm mich in ^ ett 
Staub werfen unb ffcfjcn: 

„Vergib! Vergib!" 



§ier f)inauf bin id) geflüchtet, bie fjofyett, enblofen 
Stiegen, unb mir mar’S, als fdjleppe icf) mein Scßidfal 
mit mit unb als mürbe eS fdjmcrer Don Sreppenabfaß 
ju Sreppettabfaß. 5D?eirt Sdjidjal — baS ©cmiffen — 
9?id)t bie Steue, nur bie lebehbige, madje Sdjulb. 
„©ergib!" mödjte icf) ju ißm auffcfjreten. 9(ber roenn 
mein Seben nocf) einmal Den gleichen ÄurS nehmen 
mürbe — id) mürbe baS etenbe Sdjifflein ja bocf) jum 
gleiten 3«I ju fteuern jucken. 

Saß id) midj Don if)tn manbte, baß id) i£jn gef)en 
f)ieß, baS mar S'Zotmenbigfeit. Sie ift entfcfptlbbar, mie 
alles Unabmenbbare. Sie Schuft lag früfjer. Sarin 
lag fie, baß icf) im Uebermut ber Sugenb mid) nid)t 
fcfter im $ug unb 3 aum batte. Sdj mag mir nic£)t 
bie billige Sntfdßulbigung fonftruieren: an it)m mär’S 
gemejen. SaS märe ungeredjt, benit Dor ifjm ftanb ftetS 
ein fefte-3 ßiel, unb er jmeifelte nie, e§ ju erreidjcn; er 
baute in ®ebanfen, 2Bünfdjen unb SSolfen täglid) unS 
beibeit unfet ipauS. 3cf) aber hätte miffen miiffen unb 
mußte auclj, baß bie gunbamente fefjlten — nadj meinem 
2J?aßftabe gemeffen. Mea culpa — mea culpa — 
2ldj, id) meiß ja mcfjt, toaS id) fd)reibe. Schreibe 
nur, um mir bie Saften Don ber Seele ju rnäljen, um 
bie madje 3(ngft in mir ju betäuben — 

Sdireibe, meil icf) an feines lieben SRenfdjen ©ruft 
flüdjten fann — 

♦ * 

* 

Sie fünfter fjabe id) aufgeriffen, benn id) meinte, 
erftiden ju müffen. Slber braußen übet bem ©arf 
brütet bie Sonnenglut. Sine fdjmebenbe ©lut, mie mir 
fie faum im 3uli batten. Sie Ulmen laffen bie ©lätter 



hängen, bet SRafen ift grau unb auggebörrt. llnb 
baritber ftef)t, blau unb wolfenlog, bag unbarmhersige 
^immdgjelt. 

SDfarietta macf)te fid) im ^iwmer ju tun unb fafelte 
von „bei tempo“, ftäu6te in ben ©den Return — 
„opprimente, Contessa — “ unb brachte cg enbticf) 
tyeraug, baff aud) fie if)n gcfefjen — „Signor Erlin —“ 
%ä)- eg gibt nicht?, wag fid) nidjt fd)on auf biefet SBelt 
räd)t. Sßie oft tjat fie heimliche Srieflein oon bet 
“SBia Saccina gut SSia bi 9?egota getragen — fie, bie 
fonft fo ©equemc, in nimmermüber §aft, mit berftedtem 
©djmunj$eln unb Slinjcln, mit bem wotjtwoHenben, ber= 
ftänbnigootten Stopfniden bet alleg 2l£)nenben — 

S<h bin aufgefa^ten, id) Wollte fjeftig werben. 3d) 
habe mid) wieber gebudt. könnte id)’g bod) überhaupt 
machen, wie wit’g atg Kmbet bom ©traufj t)örten: baff 
et ben Äopf in ben ©anb ftede, um bie ©efaljr nid)t 
p feben. 

®efaf)t — 

(£g gibt nur eine ®efaf)t: bie in mit! 

Unb bie mujj id) nieberfämpfen, bie barf ich gar 
nidjt auffommen laffen. Sin id) benn närrifdj! ©djrieb 
ic^'S nidjt fetbet! Jpab’ id) nicht bie Lüftung, bie mich 
gegen jebe ©efaljt feit: ©idem f>at mein SBort — 

" 26. Sfuguft. 

©o fdjrieb ich borgeftern, eg mag gegen brei Uf)t 
nadjmittagg gewefen fein. 

S)a pochte eg tjeftig an meine Xür, unb ohne mein 
„herein" abjuwarten, ftür^te Sofeph ing Zimmer, mit 
totem Stopf, faum fähig jurn ©preßen, fo war er bie 



kreppe fjeraufgeraft: td) folle fogleidj ju Sf)ret fpol)eit 
tomnten — 

„23er fdjidt Sie?" 

„SCRabame §abro —" 

„2Sa3 ift gefcfjefjen?" 

„(Sin Ungtüd, gnäbigfte ©rufin — mit (Seiner ^»ofjeit 
beni (Stbprinzen —" 

3d) meife nietjt, wie id) bie kreppe E)inunter= 
gefommen bin. 

®ie Herzogin mar in ihrem Schlafzimmer. SSüHig 
faffung3to3. 2113 idj cintrat, ftanb fie, üon ber £>abro 
geftüfct, üor tyrern Soitettentifdj, ftredte mir beibe 2(rme 
entgegen, umfaßte mid) bann, Hämmerte fidj an mid), 
ben ®opf auf meiner Schütter, bebenb — 

(Sine ganze 2Beite fjiett fie mich umfd)tungcn, ohne 
SBorte, ohne Sränen. Sch hörte braufeen bie Diener 
hin= unb herhaften, $ürcn gehen, einen 23agcn unten 
toorfahren. Die Jpabro machte mir Reichen, bie id) nicht 
red)t oerftanb; ging, tarn eitenbö mit meinem Siitfdjen 
unb ^>ut mieber: metbete: „Der SSageit ift oorgefahren, 
(Sure Roheit —" 

23a3 eigenttidj gesehen mar, mufete ich immer nod) 
nid)t. 9^ur ba3 burapfe, erfd)üttcrnbe ©efüljl hotte id): 
e3 mufete ctma8 gurdjt6are3 fein. (Srft al3 bie §abro 
Roheit ben SRantcl umhing, tonnte fie mir zuftiiftern: 
„§crr oon (Stlengrob h at telephoniert, ber (Srbprinz 
habe fid) auf ber Sagb fdjmer bericht." 

Sßir führten bie Herzogin zum SBagcn, ber oor 
bem ©artenportal hielt. ©3 fd)icn, al3 fei aller SSitlc 
in ihr, bie id) nie Raffung unb Gattung üertieren fal), 
zerbrochen, alte £raft unb alle <3etbftbehcrrfd)ung. 



2113 mir tpogeit in ben SBagen Ralfen, fam Dberft 
ÜKöHet ben ißarfroeg entlang. Sdj faf), et agnte nod) 
non nid)t3. ©o minfte ict) i£)n fjeran, fagte it)m baS 
toenige, maS idj raubte, „können Sie nid)t mit unS 
faxten?" Sr erfdjraf tjeftig, fafjte fidj aber fofort, trat 
an ben SBagen — „$>arf idj Suter ^>ot)eit meine 
®ienfte anbieten?" — mattete gat feine Slntmort ab, 
fonbern ftieg fpnter mit ein. 

Sine fdjrecflidje gafjrt — nie, nie metbe idj biefe 
futje ©tunbe Dergeffen! 

2113 mit Dom ©djlofjljofe auS in bie S3orftabt* 
ftrajjen famen, raffte bie ^erjogin fid) ein menig auf. 
®ie ®emof)nt)eit, alle Säfnter^en unb alles Ceib ju 
Detbergen, mirfte roof)I unbemujjt in if)t. 2lbet eS mat 
nur auf SRinuten. Saum lagen bie lebten Raufet hinter 
unS, fo brad) fie miebet DöIIig jufammen. ©ie fdjlug 
bie £änbe Dot baS SJefidjt, lernte fid) IjilfloS an mid), 
fdjludjjte, unb tief nur bann unb mann, mie auS ge* 
quältem Ipetjen gerauS: „©djneHet — fdjneöer—" 
®et Dberft unb id) faßen unS in bumpfem ©djmeigen 
gegenüber. 3dj glaube, unS befdjäftigte ber gleiche un* 
auSgefptodjene Sebanfe: ,SBie tonnte man bem Ungltid* 
lidjen ein ®emef)t in bie ipanb geben ?! 1 

3m tafenben £empo ging eS bie Sfjauffee entlang, 
bann bie SBinbungen beS XalmegeS hinauf. Smmal 
ftanb SJZöQet auf, fat) auf bie Sßferbe, fptad) ein paar leife 
SBotte mit bem öeibfutfd)er, ber bie 2tdjfeln t)od) 30 g — 
2>ann, Dor ber ftarfen legten ©teigung fonnten bie 
armen ©äule nidjt mef)t. ©ie fielen in ©dpritt. 

®a fdjredte bie Sperjogin mieber auf: „©djneller — 
fd)neHer!" 
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3 cf) wagte gum crften 2J?ale gu iljr gu fprcdjen: 
„Hoheit, ttJir burfett bocf) nidjt alle Hoffnungen auf* 
ge6en — ein Unfall, unb wenn et auefj fdjwer ift, 
braucht nidjt ba3 Sdjlinunfte gu bcbcuten —" 

Sie entgegnete nidEjtä. Sie faf) midj nidjt an. 

9tur ben Stopf fdjüttclte fie. So traurig — fo 

1) offnung3lo3 — 

31(3 bic Hodjebene errcidjt Wat unb bie fßferbe 
wieber au3greifcn lonnten, überholten wir einen SSagen, 
bet langfam bal)infrodj, benn fein ©efpann war äugen* 
fcf)cinlidj DöHig crfcfjöpft. ©ef)cimrat Hupfinget fafe 
barin. ®er Dbcrft liefe halten, unb ber Slrgt flieg gu 
un3 um. ©attg fuvg nur erflärte 9J?öHer bet Herzogin: 
„So fommt Hupfinget eine SSiertefftunbe früher hinauf." 
Sie neigte guftimmenb ba3 Haupt. Unb bann fafete 
fie plöfclid), wie mit einem lebten Schimmer Don 
Hoffnung, nad) bet Hanb bc3 alten H ertn : „SSiffen 
Sie etwa3 9?äl)ere3?" 

9Rir fdjien c3, a(3 bcfd)äftige ber ©cfecimrat fidf) 
mefet mit Hoheit, al3 mit bem ©ebanfen an ben tief* 
(eidjt auf ben £ob SSerWunbeten. St machte nad) bet 
2(rt biefer Sefd)Wid)tigung3f)oftäte Diele SSortc, bie fefeein* 
bar unniife finb unb bod) in ihrem SJZunbe einen gang 
beftimmten 2lblenfung3gwecf haben: „Söengrob tele* 
planierte nur Don einet Verlegung — Sdjufewunbe, 
Hoheit — mefet fonnte id) nid)t Derftefjen. Sure Hafeeit 
füllten fiel) wirflid) beruhigen. 5D?au mufe bod) erft 
fcfeeit. ®et Stbpring feat eine au3gegeid)uete Äonftitution. 

2 ) a§ feeilt mandjmal itbcrrafdjenb, gumal wir heute 
phänomenale Srfolge getabe bei foldjen 3>erwunbungen 
crgielen — ülfepfiö unb fo — ja — unb Sllengrob 
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£a§ Xnoe&ucfj einer Hofdame. 



ift fetber ja erfahren unb tüchtig — nur ruljig, Sure 
Spoßeit — bitte untertänigft — Spoßeit werben gerabe 
jefet alle Strafte gebrauten —" 

©roßer ©ott — ja — bie arme, ungtüdtieße S rau 

Wirb aße Kräfte gebrauchen.- 

©nblidj, enbtidh hießen wir bor bem Sagbfdjtoß. 
Stein 2J?enfcß ba, un« ju empfangen. Ter Wiener 
mußte bom 93odE fpringen, bie 2Sagentür ju öffnen. 
2 IIä Roheit feßon auSgeftiegen war, crfdjien enbticß ber 
alte Staftcßan im portal. Unb in bem Stugenbtid, ba 
ich ih m in« ©eficl)t fatj, wußte ich: wir famen ju fpat, 
wir lamen an eine Totenbahre — 

Unb auch §erjogin wußte eS. Sie fcfjrie laut 
auf. 3d) auf ber einen, SJtößer auf ber anberen ©eite 
ftüßtcn fie — fo haftete fie bie $aße entlang — ber 
Staftcßan fdfritt wegweifenb normt — 

Stuf feinem gdbbett ( Q g p ec (£rbp»vinj; faft wie ein 
©djlafcnbcr, bie fdjönen güge ganj ruhig, bie Slugeit 
gefdßtoffen, bie Spänbc über ber 23ruft getreust — 

Ta« faß id) nod) gaitj beutlicß unb ftar. ©ah aud) 
nod), baß in ber 3intmerede ju Spiiupten be« Toten 
(Sßengrob ftanb. SU« aber bie SKuttcr fidf am 93ett 
ßinwarf, bie £>änbe be« ©ohne« ergriff unb fußte unb 
bann bie Sippen unb bie ©tirn unb rief unb bat: 
„SKoriß — SDtoriß —", at« ob fie mit ihren 8ieb= 
fofungen ihn wieber erWecfen fönnte, at« fie an feinem 
Störper entlang taftete, ba« Spemb über ber 93ruft aufrif; 
unb enbticß bie Meine, rote SSunbc faß — ba legte c« 
fid) wie ein ©djtcier oor meine Stugen. 2>d) mußte 
nach 2JMcr« Strtn faffeit — 

„Stommen ©ie, ©riifin,“ fagte er mitteibig unb führte 




micß ßinauä. „£>iefe ©tunbe gehört et bet TOuttcr 
allein — unb wir fönnen ißt jcßt nidjtä Reifen —“ 

2 >raußen, ganj bic^t neben bet lür, fanf idj auf 
einen ©tußl. 3cf) mat fo bötfig erfdjöpft, baß icß gat 
feinen ©cbanfcn tneßr feftßalten fönnte. ©ie jerranncu 
mir mie ©anb. ©rft als SKotfer mit ein ©faö Sßaffcr 
gebracht ßatte, baö idj fjaftig auStraitf, fonnte icß micf) 
faffcit. 

Unb nun ging icf) bocf) toiebet in ba§ Stotenjimmcr. 
■SKit bem feften, cßtftdjen SSiÜen: ,©ei ftarf! ©crabe 
jeßt mußt bu bemeifen, baß bu bet armen $rau, bet 
ärmften 5D?utter etmaö fein fannft übet alle äußeren 
fßflicßten ßtnauö! 1 

®ie fperjogin fniete am SBett, ben Äopf auf bet 
föruft beS SSereraigten. ©ic fdjfudjate gang leife. 

®a ßabe icf) micf) neben fie ßingefniet, alu ob mir 
©djmeftem mären — 

2 ldj, mie menig fonnte id) meinet gütigen §oßeit 
fein! 2Bie fcfjmerjlid) empfinbe id) baö! ©erabe nur 
neben ißt fnien, fie ftüßcn, if)r jeigen, mie tief id) mit 
ißt empfinbe. ©djließlidj mußte unb muß fie bodj alle 
Äraft unb jebett fjpaft in fid) fclbet fudjen unb im ?(uf= 
fcfjauen nadj oben, ©3 ift moßl bei jebem mirffid) 
großen llnglüd nicfjt anbet». 

Unb mie ßabe icf) fie in biefen ©tunben bcmunbert! 

©o faffungSloS fie juerft mar, fo äermalmt bon bet 
SBucßt ißreä ©djmer^eS, balb ridjtete fie fid) bodj micber 
auf. ©ic jeigte un§ affen, baß fie mit ßöcßfter SBiitbe 
^u fetben berfteße, at» ob in ißret ©eefc ©ßafefpcarcö 
SBorte nadjffängcn: „Wol does the heavier sit, 
where it perilives it is but faintly home —“ 
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9lfS fie fidj cnb(id) crljoD, fah fie rooljt erft, bafj 
id) nc6eit if)r gefniet hatte. Sa legte fie ihren Slrm 
um meinen Staden unb lernte iijr £aupt auf einen 
Stugenblid an meine Sdjutter. 

,,3d) fjabe nidjtä fo lieb gehabt auf biefcr 2Mt,“ 
fagte fie Teife, „ tote ifjn —" Unb mid) büntte, fie 
fprad^ einen SZadjfah nid)t au§, bet bodj ifjre Seele 
erfüllte: ,— öicÜeid)t mar ba§ fünbljaft, unb barurn 
uat)m ©ott iljn mir—‘ 

Sann trat, unüermittelt faft, ba§ unbarmherzige 
Sehen miebcr in feine Stedjtc, unb id) lernte erfennen r 
mie hart e§ oft gerabc bie anpadt, bie für bie Stugen 
bcr Maffe auf oielbeneibeten §ö(jen ju fielen fdjeinen. 

Sic ärmfte Mutter fann fid) ftill in ifjrem S'ämmerlein 
au3tt>einen. gitr bie Jpcrjogin mob auch ba§ Ungtüd 
nur einen neuen ißffid)tenfrana r neue Sorncn in ifjre 
Märtt)rcrinncn!ronc. 

Senn inzmifdjen toaren ber StaatSminifter unb ber 
^Soti^eiprafibent eingetroffen. Sie Srauernad)richt für 
ben^erjog, ber fid) mahrfdjeintidj auf I)oI)ct See jtoifd)en 
Sergen unb Kopenhagen befanb, mufjte abgel)en, bie 
Mitteilungen an bie §öfe mürben formuliert unb bie 
Mitteilungen für bie ißreffe. 3d) telegraphierte im Auf¬ 
trag ber Herzogin an bie gitrftin fpeffenftein. Sann 
!am ber Dberfjofprebiger unb eö !am ber Dbcrföger« 
mcifter. Vernehmungen fanben ftatt; fdjließticf) fpradj> 
ber greife Pfarrer am Sotcnbett ein furjeä ©ebet. 

Ser Sfbenb mar herabgefunfen. Miihfam nur tonnten 
bie Staunte beS SagbfdjloffeS mit Kerzen erhellt merben. 
fomcit c» unbebingt nötig mar. Sa§ Scimmcrlidjt 
mirfte unheimlich- Sticht nur auf mid). G8 fchicit, bie 



Heroen oon uit3 alleit Warnt bi3 an bie ®rcnjcn iljrcr 
©pannfraft erfdjüttert. 

SRur bie ^erjogin ging aitfrc<f)ten §aupte3 jwtfdjcu 
un3 einßcr. Sßt ©efidjt war üöllig blutleer, bie fcfjöxtcn, 
großen Slugen gian^toö. 3lber fie wid) unb wanftc 
nidjt, fie backte an alle3 unb jebeö. 63 ift ja nur 
eine Ätcinigfcit, aber bie war fo rüfjrcttb unb fo bc= 
jeidjnenb. 9J?an fjatte für bie Jperren in einem gimntcr 
ein paar glafdjctt Sein ßingcftcllt. Sie fctbft naßm 
nichts, aber fie ließ ein ©la3 Ijoleit unb bräitgte e3 mir 
auf: „3dj braudje Sie nodj, 6bitß — ©ie muffen mir 
3 ßre strafte erßalten —" 

Sie Jperjogin fjatte juerft bie 9?adjt in £>ungol3= 
l)eim Hilbringen füllen. Sann War befd)loffcn Worben, 
baß ber Seidjenfonbuft fdjoit in ber 9?adjt ftattfinben 
folle, unb bie Herren baten, bcfdjworen Ipoßeit, nadj 
®erba oorauSäufaßren. 6nblidj — e3 mod)tc gegen 
elf Ufjr fein — fügte fie fid). 9lodj einmal ging fie 
allein, gan^ allein ju bem ©ofjne. ©ic fdjloß fclber 
bie Siir Ijinter fid). 

3(13 fie nad) etwa einer SSiertclftunbe ßerauStrat, 
fd)icit fie ganj gefaßt. 3dj faß, fie fjatte Sränen ge= 
funbeit — bie erften Sriinen. Ser Sagen Ijielt fd)ou 
braußen not bem portal. 6inige Sßedjfadcln Warfen 
ifjr 2id)t über bie Srcppe. 

Sa ereignete fid) nodj eine erfdjütternbc ©^ene. 

3m lebten Slugenblid würbe eine Sür aufgeriffen. 
6 in junger SJicnfd) in grüner 3agbjoppe ftür^te ßerau3 
unb warf fid) ber Jgicr^ogin in ben Scg. 33crgcben3 
fudjte ber alte Äaftcllan, ber Ü)nt nacßgeftürjt war, ißit 
fortjureißen. Sic gäufte üor bie 9lugen gepreßt, fdjrie 



ber junge äftann: „Jpofyeit, i<f) moltte, bie Äuget tjatte 
midj getroffen! Set) tarnt nidjtS bafür — meine @cf)utb 
mar c3 nid|t —" 

9Kcf)rere Herren fdjoben fid) jmifdjcn §of)cit unb 
ben SSerjmeifcttcn. 

©inen ütugenbtid fdjien bie Raffung ber Jperjogin 
mieber ju verjagen. Stber bann fd)ritt fie burd) bie 
©ruppe, legte ifjre §anb auf ben Äopf bc§ jungen 
Sftcnfctjcn unb fagte: „Set) meifj e§, Sa tob! Unfer £>err= 
gott im £>immel Ijat eä fo gemottt — fei rutjig, Satob — 
e$ mirb bir nidjtS gefdjetjen —" 

903äf;renb ber ganjen 5ftacf)t blieb bie £>erjogin auf 
unb id) bei ifjr. (Sie moUte mief) mehrere 2Mc jur 
9iitf)e fdjiden, aber id) ging niefjt. Sd) tonnte fie nietjt 
altein taffen, ®anj ftitl faß id) in einer ©de beö 
3immcrS, möfjrenb fie rutjctoä auf unb ab ging. 

Untjcimtid) ftangen bann unb mann Jpammcrfdjtäge 
auS ber ©djtojjfapclte burd) bie ©title. Ser Äatafalf 
mürbe aufgcrid)tet. 

Sit ber erften SUorgenbämmcrung tarn ber Äonbutt. 
Sie ftanbcit am genfter, bidjt atteinanber gefdjnticgt, 
als er in bett fßarfmcg cinbog. 3mei Leiter mit gadetn 
voran, bann ber fdpvarjbeljangcnc tjotje Sagen mit bem 
©arge. Unten ftanben fcfjon bie Steuer bereit, bie itjn 
auf bie ©djuttern nahmen unb bie menigen ©djritte sur 
Äapcltc trugen. SBon alten Sürntcn ber ©tabt Hangen 
bie ©todett. Sie tjxrjogin fdjtudjjte leife. 

Ser teilte tperr — 

Ser te^tc ber ftotjeu ©atbingcr, bie cinft um ben 
bcutfdjcn Äaifcvttjron ftritten, bie unter g-viebrid) ÜJotbart 
und) bem Zeitigen Saitbc sogen, bie nod) vor smcitjnubcrt 
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Sauren als ausgezeichnete, ruhmgefrönte ÄriegS^elbett 
neben ißrinj ©ugen im $e(be ftanben — 

25er tefjte §err — ein unglüdlidjer Swtgling, bem 
alle 5 reu ^ en biefer ©rbe üerjrfjloffert geblieben finb — 
um ben öicUci<f)t niemanb trauert, nicmanb ehrliche 
tränen uergicjjt, als bie SRuttcr allein, bie ihn in 
(Schmerzen geboren hat, bie i()rcS ScbcnS fcfjönfte 
Hoffnungen auf ihn fc^te, bie baS tiefftc 28ef) um ihn 
litt — bie ba fagte: ,,Sd) h n & e rticl)tö auf biefer 2Belt 
fo geliebt mic ihn" — ihr Sd)merzcnSfinb — 

Unb bis zule^t fiug unb SLntg — 

25ie fch»oarzumränberten SBlätter beS Herzogtums 
metben, bafj ber Erbprinz SRorih burdf einen Unfall auf 
ber Sagb im SReOier HungoISheim töblicl) Derlcfet unb 
wenige ©tunben barauf ucrfcfjieben fei. ©ine ©palte 
baruntcr bie Weitere SDJitteilung oon bem fidf entlabenben 
©cwef)r; genaue Eingaben über bie Strt ber SSerwunbung; 
bafj Sh« H 0 ^ 1 fofort an baS ©terbelager geeilt fei, 
alle benlbarcit ®ctailS — 
llnb alles Sug unb jtrug! 

Slber fonnte man bie SBahrfjeit fagen? gwang 
nicht baS ganze ©pftem, an bem man Satjr um Saht 
fcftgc()atten hatte, auc h S u biefer lebten Unwahrheit? 
Unb waS hätte fd)licjjlid) bie naefte 253at)rf)cit ber SRenge 
gefrommt? 

Ser ©rbprinz h at niemals ein ©emchr in ber 
Hanb gehabt. Sille bie SRadjrühtcn über feine SBcibmannS* 
freube finb abfidjtlidjc SluSftreuungen. ©r liebte baS 
(ebenbe Sier fo, bafj ilpn bie Rötung ein ©reuet War; 
unb er übertrug in feinem unflarcn ©mpfinben ben 
Slbfcheu auf jeben Säger, ©r hafjte fie gerabezu. 
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Sn beit lebten Sagen war er fcf>r erregt gewefen. 
Sorgeftern mittag mad)tc GHengrob mit if)tn einen 
Spajicrgang burdj ben $ ot fc Sic trafen auf beit 
Äaftcttan Don Sdjtofj tjbungotSfjeim unb beffen <Sot)n 
Safob, ber IgnlfSjäger bcS SicuierS ift. Gllcngrob !ant 
mit bem Slltcn in ein ©efpraef) unb lief] einen SDJoment 
ben Grbpriitjen auftcr Slugett. Sßlöjjtidj ftürjte ber fid) 
auf ben jungen gihjtcr. Gr fott unoerftänbtidje SBortc 
gelallt tjaben, bafj jener nidjt efjrfurdjtsooll gegrüßt tjabe; 
tiieüeidjt tjaben ifjtt aud) ein paar SSitbtauben, bie an 
ber Sagbtafdjc bcS armen jungen SJiaitncS gingen, geregt. 
@o gut eS ging, wetjrte ber fid) uon bem iiberrafdjenbcn 
llcberfatf. Sfbcr ber Grbprinj tjatte bie Strafte eines 
jungen Säten. Gr warf ifjtt ju Sobett — unb babei 
eittlub fidj baS ©ewefjr — 

SltS Gtlcngrob unb ber Äafteltait tjiitjufprangen, 
mar fdjon atteS gefdjetjen. Ser Grbpritij lag auf bem 
Sßatbmoofe — fterbcitb — 

SaS ift bie SSafjrtjeit. Sie nadte, fnrdjtbare Sßafjr* 
tjeit, über bie nun baS tjöfifd)e SDiärdjctt gefponneit 
werben tnujj. 

§eutc morgen ift ein Pertrauter Scamtcr beS SWiniftc* 
riuntS mit bem atmen Safob GlSner nad) Srentertjaocn 
gefahren. 3)can wirb itjnt eine rcid)(id)c Summe ein* 
tjänbigen, fid) jenfcitS bcS D^canS eine neue Gfiftcnj 311 
griiuben. Ser Sinne! Sftur bie tpcrjogiit, bie am 
fdjwerften Pott ber Äuget feiner Siidjfe getroffene StRutter, 
fjatte nodj ein gutes SBort für ifjtt. 

Unb fobatb ber tgter^og Ijeimgcfcfjrt ift, Wirb fid) baS 
©rab über bem Grbprin^cit fcljliefjctt. Ser wenigen, bie 
bie SSafjrtjcit wiffett, ift man fidjer. ©0 wirb ber letjto 



tgerr, bet te^tc ©albinger, in bet ©efdjicffte beS §erjog< 
turn« unb feine« mit if>m etlöfdfcnben ®efd)ledjte« fort¬ 
leben, als auf eblem SBeibmerfSgangc üerungliidt. (Sin 
frönet Stob tiielleidjt, mirb man fagen, fuft ben testen 
©proffen bc§ ftoljen ©efdjledjtS, baS allezeit ben 3Beib= 
mannSftcubeit ftofj unb ftarl fjulbigte — 

Sug unb Strug — 

ülbcr nientaitb incljr jum ©djaben, als bet falten 
tfMftorie. 6« ift mof)t am befteit fo — itf) famt 
eS toerftetjen. (SS gibt gemiß nngcjäf)lte fd)limmcre 
gälfdjungen, bie bie arme filio gcjmnngen mürbe, auf 
ben befannten cfjerncn Stafcln ber 3Seltgefd)icl)tc als im 
umftöjjlidjc Statfadjen einjugrnbett. 

Unb id) —? 

Ucber alles, ma§ ntid) perfönlid) betrifft, ift eS fjerab 
gefunfeit mie ein bidjtcr, grauer ©cEjlcier. 2Bol)ltötig 
faft. 9lber id) fürste ben unauSblciblidjen ülugenblid, 
iit bent biefer ©dreier fiel) fjcbcit mirb — 


29. Sluguft. 

9iur meitige 3 c ^ clt — 

©eftent friil) traf bie fjiirftin §cffcnftciit ein unb 
meine liebe, liebe SOZaric. 

®ie 9lnmefenf)cit ber SDhtttcr ift für §ol)eit ein großes 
©liid. Staß ißrinjefj Ijier ift, bei mir — gaitj mie 
fritf;er unb bod) galt,) anberS — gibt mir 9iul)e unb 
©idjevljctt. ?lud) ein Keiner ©teden Ijilft bent SSanberer 
oormärtS. 

Sie greife gürftin ift feine Ströfterin uott ber 2lrt, 
mie fie bie breiten ©tragen füllen, ©ic flagt unb meint 
nicf)t mit ber Stod)tcr, aber fie meifj beit aufrechten ©inn 



bcr lger$ogin ju ftüßett unb ju galten. SScr oberffäcfjtic^ 
urteilt, möchte fie fjart nennen — id) ßätte ba§ nocl) 
not SBodjen getan; tjätte fie ju beit alten Seuten 
geregnet, bie bie ©ewofjntjeit, ringä um fid) fterben ju 
fetjen, abgcftumpft fiat. Seßt fenne id) fte beffer. 2>d> 
werbe e§ nicht bergeffen, wie ernft unb lieb fie £>of)eit 
an tfjr §erj fcf)loß, fanft ißre SBangen ftreidjelte unb 
fagte: „Sieb’ $inb, weißt bu, woran id) alte £>eibin 
jeßt immer benfen muß? Sin unfer Äirdjenlieb: ,33a& 
©ott tut, ba§ ift wo()lgetan.‘ ®cr ba oben ßat’ä gut 
gemeint mit ettdj allen unb mit bem armen jungen 
am allcrbeftcn." 

®aö ift bie fd)lid)tefte unb ßöcßfte SBaljrfjeit. ®ie 
Unglüdäfugel fdjuf eine Söfung au$ all ben fiinftlid) 
aufgebauten Errungen unb SSirrungen, fie erlöfte audj 
ben armen, bebaucrnSWerten ©rbprinjen. SSeldj Seben 
ßätte benn oor i(jm gelegen? Gin freubelofeö £age§* 
friften, fernab oou alleitt, wa§ baS SDJenfctjenfein »er= 
fdjöncnt unb begtüden faitn! 

9?ur einer ift Uiclleidjt unter ben Gingeweiljten, ber 
fid) — troß aller ftlugßcit — biefer Ginfidft oöllig ju 
uerfcßließen feßeint. Gllengrob! 3d) fpracf) über ißn 
mit Dbcrft XRöfler, ber oiellcicßt alljtt fdjarf ttnb ßart 
in feinem Urteil ift, benn et behauptet, baß nur ein 
mafjlofcr Gßrgeij Gllengrob befcelt ßabe; er ßabe fid) 
unentbcßrlid) madfen wollen al§ bcr fieiter be§ Grb* 
prittjen — beä bereinftigen ^erjogS, ber eine 9J?arionette 
in feinen £>änben gewefen Wäre. ®aS mag einfeitig 
geurteilt fein; für Gllengrob, glaube id), war bcr Grb= 
prinj nid)t in leßter Siitie ba§ Material eines großen 
pfßcßiatrifdjcn Gjpcrimcntö, an bem er mit aller Eingebung 



219 


arbeitete. Unb nun fcf)leicf)t ber allezeit Äorrefte untrer 
tute ein gebrodener ÜDtann — 

3tber WaS ift mir SEengrob! 

SStein ^ßrin^cfecEjert — meine SDtarie ift mein 
©onnenftrahl. 

©ie ift oeränbert, reifer, emfter. Stber fie ift bod> 
bic gteide geblieben in ihrer Stnmut unb grifct)e, in 
i^rer fo ganj urfprüngliden §erjtid)feit, in ihrer treuer 
Sa in ihrer Greuel 

gwifden unS h Qt fte, fo ftarl ich wiberftrebtc, ben 
?(6ftanb üon ©eburt unb ©tanb impulfio niebergeriffen. 
58or einer ©tunbe nodj fafj fie bort briiben auf bem 
alten, hocöle^ntgcn ©ofa, SIrm in 2(rm unb §anb in 
£>anb mit mir — unb fpracE) non fyrijj — 

(Sine fotch grimbefjrlidjc Statur ift fie, baß fie mir 
offen fagte: ,,3d) lann nidjt tiefinnerlid um SStortß 
ftagen. (Sr war mein fflrubcr, unb ich U>iE um ihn 
trauern, unb SDtutterS ©djmerj tut auch wir weh- 9lber 
ihn fannte id) ja !aum, unb wenn idf üon iljm hörte, 
war’S ein einjigcS Drafeln. 2Bo foE ich ba ein 
Smpfinben h ernc 0 mcrt r ol3 ob wir bie ©eete OöEig 
geraffen Ware? Stein — f) eu drtn fann id) nidjt. Sdj 
meine, für ben armen Sungen war’S fo am beften!" 

SaSfelbc, waS bie gürftin ipeffenftein fagte, nur 
mit anberen SBorten: SSaS ©ott tut, baS ift WohtgetanJ 
Sßon gritj hoben wir gefproden — 

SDtit SBibcrftreben ich suerft, aber fie fcl)meichclte 
unb troßte cS mir ab. Stein, fie gWang mid). ®enu 
fie ift in ihrer großen Siebe bie ©tariere. SS gab 
SJtomcnte, in bcnen id mir fo unfagbar ftein unb 
fdjwad »nb clenb unb crbärmlid) ifjr gegenüber Oorfam. 
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S3ie oft l)abe id) fie früher ein Stinb gejdjolten: nun 
gcf)t bicö Äinb gcrobe unb jielbemußt feinen SScg — 
itnb id) l)abe ißfab unb Steg oerloren. 

©ß ift ja freifid) nod) immer Diel Si'inblidjeß in ber 
Slrt, mie fie fidj gibt. SSie ein ftcineS &'aßd)en fdjmiegte 
fie fid) an mid), rieb baß füge ©efidjtdjen an meiner 
SBangc, bat unb bat: „Srjätjle tion itjm — mie mar 
mein Sunge, alß er nod) Keiner mar? — ©in rcdjtcr 
Saugenidjtß, niefjt mafjr? §aft bu fein 33itb tmn U)m 
in ß'abettenuniform? — Su, Sita, baß id) bir fdjon 
eine $f)otograpf)ie oott U)m gemopft fjabe, Ijaft bu bod) 
bemerft? • 9?un fommen bic anbereit au bic 9?eilje — 
aber baß beftc 33ifb, baß fjabe id) bod) öon ifjm ba — 
ba!" Unb fie tippte auf if)r §crj. 

Unb bann fam eß fjerauß: grit) mar auf ©djloß 
^ßremjlao! SJfarie unb er fjabcit ftcfj nid)t gefprodjen, 
nur „eine einjige ftujjfjanb tjabe id) i()m tiom g cn ^ ci: 
auß jumerfen fönnen". Slber er l)at fid) ber gürftin 
oorgq teilt, ift oott ifjr empfangen morben — unb, glaubt 
.SWatic, in ©naben micbcr entfaffen. „©roßmama ift 
fo gut — ©rofsmama mirb’ß }d)ott mad)cit — ©roß- 
mama miU nur nod) miffen, ob id) aud) außfjalte — 
nun, Sita, maß? Äunftftüd! 3d) außfjaltcn? Unb 
menn’ß 2iaf)te bauert, id) bleib’ i()m treu!" 

Sd) fjabe 9D?nrie fjinunter gebracht in if)re gimmer 
unb bin bei i()r geblieben, biß fie im SBctt lag unb nod) 
einmal auß ben Sfiffett fjerauß ifjre Sinne um meinen 
tpafß fdjfang unb mir inß Df)t ffüfterte: „Su, Sita — 
id) barf if)m ja nid)t fdjreiben. Sfber bu fannft’ß if)m 
fdptetben — feine iöcarie bleibt ifjm treu. Unfimt ift’ß 
ja, benn er meiß baß and) fo. Srafjttofc Sdegrapl)ic, 
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®ita. 916er Wcil’S ifjn freuen ttjirb, wenn bu’S fdjreibft, 
tu’$ nur. Schreibe: ©eine SKieje bleibt bir treu." 

©anj langfam bin icf) wieber bie Stiegen hinauf 
gefdjlidjen. S« ben ©liebem liegt eS mir wie ©lei, 
unb im Äopfe Ijämntcrt eS nod) — 

3d) mödjte SKaric bencibcn — 

* * 

* ’ 

2Ba3 man einft t>on mir lutrb fagen fönnen: 

„3$ fjab' eine alte 9ttu!)me, 

$ie ein alteg SBüdjlein l)at, 

©g liegt in bem alten S3ud)e 
(Sin alteg, bürreg 93latt. 

©o bürr finb roo^I auef) bie .gänbe, 

3)ie ; g einft im Senj ifjr gepflürft.. 

28ag mag bocl) bie 2llte Ijaben? 

©ie meint, fo oft fie'g erblicft —" 

©icö ©ebidjt fanb id) tjeute nadjt in einem ©änbdjett 
non 9lnaftafiu§ ©rün, baS mir ba§ gute ©üdjermänndjen 
au3 ber ©ibliotljel l)eraufgefd)idt l)at; oieHeidjt nur, 
wcil’3 in ber neueften Auflage fo I)ü6fd) auSgeftattet ift, 
uielleidjt, weil er attmät)tid) meine ©orliebe für gewiffe 
©ergeffene ber bcutfdjen ©oeterei lennen gelernt t)at. 
Sftidjt unmöglid), bafj id) nod) breifjig Sauren in biefen 
©lüttem eö wicbcrfinbe unb erftaunt bin, Welche ©ro= 
pl)etin idj für ntid) fclbcr mit ffinfunbjWQnjig 3al)ren 
War. -Jlidjt unmöglid) auef), bafj id) bann ladje — 
3d) Ijabc |a immer über Sentimentalitäten gcladjt 
©icÜcidjt lerne idj’3 wieber. 
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31. 2luguft. 

©cftem früg traf enblicg ber §erjog ein; im Saufe 
be3 Sageä unb am heutigen Vormittage bie fürftlidjen 
Xrauergäfte. 

Um elf Ugr tourbe ber Grbprinj jur lebten Smutje 
•geleitet. Gine burd) bie befonberen Umftänbe wirflidj 
hoppelt ergreifenbe geier. 9?üt;renb war mir niegt julegt 
t)ie Seitnagme beS Volles, baS niegt auS ber (Stabt 
allem, fonbern weither au§ bem ©ebirge jufammen* 
<jeftrömt war. Stt beutfegen Sanben wirb trog aller 
toten ©enoffen baS aufridjtige SogalitätSgefügl nügt 
erfterben. 

Ser tperjog ftanb üor bem Äatafalf wie ein plöglid) 
um ein Sagrjcgnt gealterter 2Rann. Sie ^erjogin giclt 
fidg beWunbernSWürbig. Verflärt fag fie auS. ©ans 
fcgmal unb Weig baS feine ©efidjt, bie Slugen faft un< 
natürlidj grog. Sßie bodj aueg ber tiefe Scgmerj Uer= 
fegönem fann — 

2ln mir freilieg raufdjten ©lodenton unb Scidjen* 
rebe borüber, als ginge mieg ber arme Jüngling, über 
bem fid) bie gürftengruft fdjlofj, niegtö an, unb icg 
mufj boeg öon mir fagen, bag icg in biefen legten 'Jagen 
baS Seib, baS fein 2ob über meine teure £>ogeit brad)te, 
aufridjtig unb wagr mitentpfunben gäbe. 

Sn meiner Seele aber wüglte anbereS. SaS fßerfön* 
liege, baS bie Greigniffe jurüdgebrängt gatten, fo bag 
•eS gleicgfam nur noeg auf bem Untergrunb meinet 
VeWugtfeinS fd)Iummerte, tauegte wieber empor. Senn 
icg gatte faurn, mitten im £>offtaat, bie bämmerige 
Sdjlogfapelle betreten, all id) faft gleicggcitig beibe 
fag — Berlin unb ©illcrn! Sie ftanben räumlicg weit 




ooneinanber getrennt, aber eS War, als ob mein erfter 
3Hid fie beibe gucjteidE) umfaßte. 

©iflcm ftanb auf einem ber referüierten ißläße in 
ber 9?ä£je beS £>ofeS; ©bewarb ganj im Jpintergrunb 
unterhalb ber großen ©mpore. 3cß fenfte fdjnett ben 
Äopf, nadjbem ic£j fic gefeßen ßatte. SIber waS ßalf 
eS! 3cß füllte ja bod) beibet Slugen auf mir, unb icß 
wußte, baß ißre ©ebanfen ebenfowenig bei ber tirdj* 
ließen geiet fein tonnten, wie bie meinen. ©ie badjten 
beibe nur an mieß. Slber wäßrenb ber eine nur üon 
©lüd unb Oon Siebe träumte — er, ber fonft gewiß 
nie ein Träumer war — mußte beS anberen Jperj, baS 
einft fo ßeiß für mid) feßlug, erfüllt fein Oon fflitterfeit 
unb Ipaß! 

SSäßrenb beS größeren Seils ber geier mein 
<ßlaß büßt ßinter bem £>eräogSpaar. Sieben mir ftanb 
©jjellcnj Sfenburg. ©ie ift mir woßl nie freunblid) 
gefinnt gewefen, aber ßeute feßiett fie Süitleib mit mir 
•$u empfinbeit. „Stufen ©ie fieß rußig auf bie Stußl* 
Icßnc," flüfterte fie mir ju. „@ie feßen ja fdjredlicß 
elenb auS, ©räfin!" ©ie ßatte rcdjt. 3sd) War an ber 
©renje meiner Straft. Sic Stnic bebten mir, unb rote 
Streife breßten fieß üor meinen Slugett; ein paar SKinutcn 
ßinbureß war mir, als muffe icß ßinftürgen auf bie 
großen, fteinernen ©rabplatten, auf benen wir ftanben, 
als muffe icß laut auffeßreien. 3d) biß bie $äßne auf* 
einanber, unb langfam ging biefe grauenüoße ©djwädjc, 
biefe frembe £ilflofigfeit oorüber. Stur bie bumpfc 
58ergtueiflung ift geblieben. 

3d) tann nießt meßr feßreiben — icß foKte nießt 
meßr feßreiben. 2lbcr id) fiircßte mid) uor ber ©tillc 
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bet ÜWadjt, fiirdjtc mid) bot ben fdjtaffofcn ©tunbcn, bie 
fidj in3 Snbfofe bcfjneit werben, unb in benen bie 
©ebanfen fommen unb gefjen, ofjne baß fie Äiarfjeit 
unb Gntfdßtuß bringen. — 

©eftern bormittag ift bom @erid)t bie Sßcfdjcibung 
auSgefprodjen worben. Sdj f)örte eä ßeute pfällig. 
Unb nun nafjt bet Sag, an bent ©idem fommen wirb, 
unb an bem id) mein 23ort eintöfen muß. SJtit bem 
9tiß im igerjen, ber fid) nie wieber fdjließen fann. 

3Sertrauen8uoH unb glücfsficfjer wirb ©illern bor 
mid) Eintreten — unb in mir wirb nidjtS Jein als 
Süge — Söge — Ölige — 

(So Jtolj war id) allezeit, unb nun bin idj Jo tief 
erniebrigt bor mir Jeiber, <So jielbewußt bünfte id) 
mid) ftctö, in guten unb in fdjlimmen Sagen, unb nun 
tappe id) wie burdj eine 9?adjt ber UnficEjerfjeit unb 
beö SBerjagenS. Ellenbogenfreiheit fjeifdjte idj bom 
öeben unb wollte ringen unb fämpfen bafür, unb nun 
preßt bieS öeben mid) in einen SBeg hinein, ber fcf)ein= 
bar weit unb offen liegt, unb in bem id) bocf) an ber 
Enge in mir erftiden werbe. 

9Ö?erfmürbig, welche Erinnerungen in foldjen 9?ad)h 
ftunben wie biefen auS ber 2Sergcffcnl)cit anftauchen. 
Sn SBufareft war cS, unb id) ein SDJäbcI bon bicUeicf)t 
jwölf Saßren. SSie’8 in Igalbaficn ift, fjatte id) aber 
fdjon eine eigene 3ofe, ein braunes, junges Sing mit 
biefen, fdjwarjen Hüpfen unb fdjwarjcn 2(ugett. Sn bie 
bcrliebte fief) unfer franjöfifdier Äod). $ür bie fteine 
ißerfon War baS eine Partie bon unermcßtid)er 23e= 
bcutung, benn ber Chef de cuisine fpielte in unferem 
£aufc eine große 9iollc, unb SOiuttcr intcrcfficrtc fid) 



225 V\a.\\> / v'-./’v-N,'Xrv/' r* a a/v aaaaa.v 

lebhaft für bie £>eirat. Slber fRabejba war ein SicElopf, 
fie wollte nid)t. So !am icß einmal baju — neugierig, 
wie Äinbcr finb — als 2J?ama mit ißt janfte, baß fie 
eine alberne Sörin fei, bie ißr ©lüd oerfeßerge. Unb 
nun, ßente, fat) id) bie Slabejba wieber beutlidj oor 
mir mit ben oerweinten Singen, bie nur ganj fdjeu üon 
unten herauf jur £>oßen S^ellenj aufjublicten wagten, 
unb ieß ßöre i£)re gitternbe Stimme: „Slbcr icß liebe 
it)n boeß nießt! ©nabe, ©j^elleuja, bewahre mieß bie 
Slllerßeiligfte gungfrau — icß liebe ißn boeß nidjt —" 

Unb bann fat) id) wieber bie ßübfcße, junge grau 
unfcreS calzolaio an? ber Via della Marmorata oor 
mir, bie unS bie fümmerlicße glitfarbeit ißree geftrengen 
©atten ju bringen pflegte — bamalS, als id) meine 
Sdjuße breimat neu foßlen taffen mußte. Sie grau 
ßatte eS fd)ted)t. SRarictta ergiiljlte eS, unb fie fclber 
ßielt bamit aueß nidjt l)inter bem Serge. 'Sen größten 
Seil ber Slrbeit mußte fie tun, unb jum Sani prügelte 
fie ber SRann. ©inmal tjatte er fie in ber Setrunfen* 
(jeit — ein feiten Sing bei ben fRömem — einfad) 
mit ißren jwei Sinbcrn oor bie Sür geworfen. fDiit 
benen fam fie jammernb ju SRarictta gezogen. Sie 
fcßinipfte weiblidj mit ißr: „2Bic fannft bu bit’S gefallen 
taffen, ©uglielma! ©rbarm’ bieß! 3eig’ ißw bie gäßne! 
Ätaß’ itjm bie Slugen aus! Sidj unb bie fußen SambinoS 
bei beut SBetter tjinauSjuftoßen! £>ör’, ©uglielma — 
baß bu mir nidjt ju bem gaglioffo ßeüngeßft! ©cfdjiebene 
öeute müßt iljt fein — mag er fidj boeß eine aitbere 
fueßen — ber — ber —" Sa brücttc bie grau ißre 
beiben ftinber an fieß, brüdte fkß ganj jufammen, als 
wiffe fie, was ißrer baßeim ßarre, unb fagte boeß: 

To5 lojetudö tlnct $oft>ame. 15 



„2tber gef)’, SHarictta — wo id) ben s $ao(o bod) fo 
fefjr lieb t)a6’ —" 

Ü8ei bet braunen 9Jubcjba unb bei bet fdjwarjen 
©ugliclma war’S ber gerablinige 9taturinftinK, bet fie 
trieb. Sir mögen baruber fairen ober bie 9ld)fc(n 
juden — Wir überfultirrierten Seltfinber fjabeit boef) 
nid)tS, baS ifjn erfefeen föitntc. Sic in fünftlid) lon= 
ftruierten «Spiralen fpiclt fidj unfer Genien, uitfet Sebeit 
ab; wir Kimmen unb Kimmen an ben fdpefcit Gbcnen 
l)inan, büitfen unS wer weife wie Kug, grofe, überlegen 
babei — bis bann mit einem 9J?ale bod) ber fd)rcdlid)e 
Sturj oon ber erträumten Ipöfee erfolgt unb wir eine 
9?abejba, eine Guglielma beneiben mödjtcn um ifere 
fcf)lid)te Ginfalt. 

* * 

* 

3d) feabc aQeS, waS id) fjeut' fcbjrieb, nodj jwei=, 
breimal burdjgelefen. GS ift alles watjr unb richtig. 
Slber wenn id) bie teife Hoffnung Ijcgte, iit beit im 
raffen Smpulö fpngcworfencn Spotten einen Seit)teilt 
für mief) fclber ju finben, fo fud)te id) uergebenö. 9?id)tS 
ftefjt barin, waS id) jurüdneljmeH möd)tc. ülbcr aud) 
nichts, waS mir ben Seg weifen lönnte. 2)cnn bem 
Ginfadpten unb Sftatürlidfften wieberftrebten fd)tiefelid) 
bodj Ueberlegung unb Sille. 

GS muß alles bleiben, wie es ift. Senn meine 
Straft reiefjt — 


2. September. 

Sic fdjncll baS Seben feinen Sdjleicr über bas 
@cfd)ef>ene jiefet! £>eute gef)t in 8anb, Stabt unb 
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<3d)foj$ alles feinen gewohnten ©ang. Die SRaber, bie 
einen Slugenblicf ftiH ju ftetjen fdjienen, roßen weiter. 
Der Iperjog hörte geftern bereits einige SSorträgc; tjeutc 
früh fut)r er auf einige Dage mit bent Dberjägenneifter 
inS ©ebirge. Sd) mufete heute fcfjon Roheit jur @r= 
Öffnung beS neuen DiafoniffemSpeimS begleiten. 

2Sie icf) fie bewunbere! 2Bie fie ju leiben unb £eib 
$u tragen weife! 9 ?ul)ig unb ftill, oljne jju flogen; ooll 
9?üdfid)t auf iljrc Umgebung; ooll ©üte unb ©rofemut! 
9lur nod) ein einziges SDial brol)te ifete ©elbftbefecrrjc^ung 
311 erliegen. Söei ber 2lbfd)iebSaubien$ für ©Uengrob, 
bei ber idj auf ihren befonberen Sefeljl gugcgcn fein 
raufete. SBielleicfet war trofe allem in il)r ein Vorwurf 
gegen ifen: ber ©ebanfe, bafe er ben Unfall hätte wer* 
l^inberu fönncn, l)ättc Ijinbern muffen. ?lber als ber 
gebeugte 2 Rann oor it)r ftanb, batte fie nur bie wännften 
SSorte ber Slncrfennung, bis fie bann fagte: „Sie buben 
ibn aud) lieb gel)abt —", ba flieg ein ©d)lud)^en tief 
auS il)rer s -öruft herauf. ©s war nur ein einziger bellet 
■Jon, aber er griff mir inS §erj. ©leid) fanb fie fid) 
wieber: „Ünferen Danf nod) in anbercr SBcifc S()»en 
ju bcweifeit, hut fid) ber tper^og oorbel)alten, liebet 
Iperr oon ©liengrob. Sch fann Sljnen nur als ÜWutter 
fagen, wie fd)c ich ftets 3 h>* mül)cüolle gütforge be= 
wunbert hübe. Der liebe ©ott Ijat es nid)t gewollt, 
bafe wir unfer $iel erreichten, feinem 9iatfd)lufe muffen 
wir unS in Demut fügen." Unb bann: „Söicl ©utes 
wünfehe ich Sh ncn für Sh« 3 ufunft — uon ganzem 
§erjen. ©ott fei mit Sbnen —" 

ÜRachbem er gegangen war, trat bie Ipetjogin ans 
genfter wtb fab lange hinaus in ben ißarf. 2US fie 

15 * 



fidj enblicf) mieber ummanbte, tjottc fie grölten in bcn 
trugen, ©ie trat 51 t mir, faßte meine beiben §änbc 
unb fagte: ,,?(ud) 3 l)nen mit! id) banfen, (Sbitt). ©ie 
mären gut 31 t mir in aH bet fermeren $eit — unb icf> 
muß menn idj ©ie anfelje, immer baran benfen, baß 
$ 0 ?oriß ©ie gern fjatte non ber erften ©egegnung an. 
Senn ©ie einmal einen Sßunfd) t)aben füllten, mein 
Stinb, bann, bitte, fornmen ©ie 3 U mir. ©ie treten nun 
ba(b in anbere SebcnSfreife. Sdj merbe ©ie feßr ocr= 
ntiffen — aber id) (>offe, ©ie bleiben mir nalje, audj 
menn ©ie nad) ©illa ^rieben überfiebcln — unb be= 
galten midj aucl) im ©lüd ein menig lieb —" 

3 dj — id) — im ©lüd — 

^eute Ijattc icf) einen fur 3 en ©rief non griß ÄUrj 
unb inl)altreidj. Ser §auptsmed ber Qeiten mar, baß 
icf) SRarie itt paffenber Seife, ba er il)r ja nid)t felber 
fdjreiben bürfe, fein £>eräti<f)fteS ©eiteib 3 um Stöbe beä 
©ruberä auäfprcdjen foKe. Sann aber fatn, nur f)in=. 
gcmorfeit, eine fur 5 e SRotij: ,, 3 d) mürbe im ülpril mol)l 
in bic große ©ube einberufen merben. Ser meiß aber, 
mo icf) bann bin. Srfdjrede nid)t, Sita, id) merbe mid) 
oorauäfidjtlidj ein 3 af)t a la suite ftcllcn laffeit unb 
naeß (Slbena gel)cn, um ßanbmirtfdjaft 3 U ftubieren." 
Steine (Srflänmg ba 3 u. 

3 d) erfdjraf bodj — fomeit id) überhaupt jetit nod) 
crfdjreden fann. Sieber ein gan 5 plößlicfjcr ©djritt 
iii-S Ungcmiffe, bad)tc id); mieber irgenbmeldje pßam 
taftifdjeu ©elbftnorfpiegelungen. 

9?ad) ber Xbcnbtafel sogen fidj £>of)eit, unb bic 
Jiirftin surüd. 3 cf) blieb mit SWarie allein, ©ie ging 
mit mir in if)r Heine* d'dibd)en)imiiicr. llnb ba teilte 



idj igr mit, was grig mir gcfdjrieben £jat, unb meine 
(Beforgniffe. 

SBeibeS mit fdjledgtem ©ctoiffen uub bod) aueg aus 
einer eigenen ©leieggültigfeit gerriuS. ÜJiit fdjledjtem 
©emiffett: benn id) gerate bureß 9J?arie miber SBillen 
micber auf bie fdjicfe ©beite, §ehnlicgfeiten mit igr 511 
gaben. Unb mit ber ©leidjgültigfeit, in ber id) fegt im 
(egten ©runbe bod) alles anfege, rnaS mieß nießt pcrföit= 
(id) berügrt. 

SJfaric aber lad)te über mid). ©ie nidte lebßaft mit 
bem Stopfe unb lacgtc. SieS fröglid)e, innige, öertraueitSs 
Dolle, beneibenStücrte Äinberladjeu. 

„ülber bu bumme Sita,- fiegft bu benn barin nid)t 
©rofjmantaS £)änbe? ®ie benft bod) immer unb überall 
oor, weit in bie 3 u f un t t ginein. $aS ift bod) ganj 
flar: id) befontme bod) mal bie £>cffenftcinfcßen '^err- 
fdjaften — ©ott gebe, baß cS nod) lange' 3eit gat. 
Unb mie ©roßtnama fidj um alles fclbcr flimmert, rnaS 
fie lieb gat, üon einer öauernfate bis ju irgenb einem 
©idjenroipfet — fo ift fie uärn(id) — fo will fie and), baß 
eS in 3 u h*nf t £>(ci 6 t. ÜRidjt fo bloß burd) ben ©iiter= 
bireftor — felbft ift ber Sü'ann. 9ia, bu fiißcS ©d)äf= 
djen — unb ba foll ber eben roas OtbentlicgeS 
lernen. Ä’apicrt, ®ita?" 

5Diir fiel wieber bie fleine,' braune 9tübejba unb mir 
fiel bie arme 5lidfd)uftcrSfrau äuS bet Via della 
Marmoräta ein. Unb id) 30 g in ©ebaufe neinc gerabe 
Öinic aus igren liefen ^ur §ögc. Sft’S benn nid)t 
bcrfclbe Sftaturinftinft in biefem fjürftcitfinbe? ©ie liebt 
unb fie fiegt taufenb 2Bcgc unb ein gliidtidjeS 3> c ^ üor fid), 
unb baS galt fie feft im Ipci’jcn, läßt niegt baran beuteln 
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unb rütteln. 3ct) ober f)obe nicf)tS oor mir als frumnic 
©affen — 

©ar nicf)t ermähnt t)abe icf) eS: feit bie ungtücfticfjc 
frau nicht metjr in ber SSiHa fliehen itjr Ipeim f)flt, 
fenbet er mir an jebem borgen einen 9tofentorb. Die 
ÜKofen tommen, buften, melfen. fd) mot)l, fie follen 
mir ein Reichen fein, follen ber ftummen frage 21uS* 
brutf geben: »Darf id) tommen? SBann barf id) tommen? 1 

frühmorgens, Wenn 39farietta ben Äorb hereinbringt, 
fdjrecfe ich jebeSmal jufammen, toie bor ber neuen 
Mahnung. Unb jetjt, in ber 9?acht, toirft ber Duft 
auf mich flleich einem IBormurf. 

Unb ich tonn hoch feinen ©ntfchlufj faffen — tonn 
nicht — fann nicht — 

Unb nun fommen mieber bie fe^faflofen Stitnben, in 
benen ich bon fünfzehn ju fünfzehn SRinuten bie Dürrn* 
uhrfchläge höee unb jeben Schlag jät)le, bom erften 
raffelnben, frädjjenben 2luSt)olen beS uralten 99?erfeS 
bis jum lebten ^Bertlingen, fn benen ich immer mieber 
oerfuche, fühl überlegenb ©illern unb Berlin ju ber* 
gleichen unb mich jjmingen roiH, bie 3Bage meines ©e* 
roiffenS für jenen ju ftimmen. 21ber immer aufs neue 
mirft bieS törichte Jpers für ©bewarb fi<h inS ©emicht. 
®iS ich bann, im biimmernben SKorgen, enblich einfchlafe. 
Unb bann träume ich ben alten Draum bom fanifulum 
unb bon bet Äirdhe Duo babis an ber 33ia 2fppia; 
fahre empor, meil ich heifee Rippen auf ben meinen ju 
fühlen glaube — unb benfe baran, maS ich merbe burch' 
jufämpfcn hoben, menn mich biefer Draum bis in bie 
2 ?iUa frieben berfolgen follte — 
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3: (September. ÜDiittag. 

3 cf) bin franf. 3d> fjabc heute früt) {jerunterje^irfen 
muffen, tnid) entfd)ulbigen (affen. 3d) glaube, id) 
fieberte. 

SRarictta war crnftlicf) beforgt. 3d) fürchte, fie 
af)nt mit it>rer füblcinbifdfen Schlauheit, wad id) leibe 
unb warum. 2Bie fällte fie nid)t? Sie haftete nicht 
umfonft mit manef) einem (Billett ^wifd)en (Broccoli unb 
ginocd)io im ÜDfarftlörbdjen üon mir ju <£berl)arb — 
unb fie f)at if)n ja Ijier gefeiert — unb fie lombiniert 
fo gern unb fo fdjarf — 

3d) foHtc im (Bett bleiben, wollte fie. Slber icf) 
l)iclt cd nid)t aud. Unb fo fifee id) benn wieber an 
bem alten Sdjreibfdjranf unb fdjütte mein iperj aud — 
unb fann bod) immer nur bad @leid)e fdjrciben — 

Stfarie war t)ier. 3d) tjabe ifjr alled gefagt. 3Sd) 
mußte, mufete mich enblicfj ju einer teiInat)mdDollen 
SReitfdjenfeele audfpredjen. 

Sie ift nod) fo jung, fo lebendunerfahren. 91uu 
id) wieber allein bin unb bie foltembe Ueberlegung in 
mir neu erwadjt, frage id) mich: ,(£at id) unrecht? 2Bar 
id) unflug? 1 

?lber id» fonnte meine (Bezweiflung nidjt mel)r allein 
mit mit herumtragen, 3>dj erftidte faft. 

Unb bann weife id): fie t>at bad treuefte, befte §ez 
Poit ber SBelt. Unb id) weife audj, wenn man fie 
folterte, fie würbe ein i£>r Slnbertrauted niefjt aud- 
plaubern. 

3lld id) ifer mein }perj audgefdjüttet tjatte — aud= 
gcfdjüttet, id) weife leinen paffenberen Sludbrud — fonnte 
id) erleichtert aufatmen. (Run freilich ift biefer furje, 



befreienbe SOZomcnt fdjon wieber üorübet, unb id) bin 
in ben elenben 3 u f t(m & üon f)eute morgen jurüd= 
gefunfen. ®örperlid) unb geiftig. 

®enn gerabe bie grage, mit ber biefer junge, gerabe 
©inn meine angftooßen ©elbftanflagen beantwortete — 
biefe grage fjatf mir nic£)t um einen ©cfjritt borwärtS. 

Ütfarie fafj neben mir in fd)Weftcrlid)fter ?lnteil= 
natjme. ©ie fjörte mir ju — nidjt etroa mit gekanntem 
Skdfifdjinterefje — o nein — mit bem Sfuäbrud eines 
mcrfwürbigen, innigen SSerftiinbnijfeS. Sie f treidelte 
meine Reifee SBange unb meine eiöfalten ipänbe, fie fügte 
mid). Unb als id) bann enblid) mit aß meinen ©e* 
ftänbnifjcn am @nbe War, ba jagte fie, nad) einer gang 
turgen SJSaufe beS UeberlegenS, furg unb fnapp: „®itn, 
id) meine, es fommt bodj nur auf eins an — liebjt bu 
biefen Sbertjarb tjeute nod) wie einft in 9?om?" 

3)aS war itjr 3t unb ifjr D. 3d) aber tonnte if)r 
rtidgt antworten. Ober icf) wollte bieüeidjt aud) nid)t. 
®enn nun taufte aus bem Untergrunb meinet 93ewufet= 
feinS plöhlid) wieber bie f)äfjlicf)e SrWögung auf: ©agft 
bu jegt ja, jo gerreijjt bu bir alte giften. ©agft bu 
je^t ja unb — unb getjft nad)f)er ben anberen 2öeg, 
fo wirb fie bicf) beradjten. ®iefer Keine, gute, tiebe 
SKenjd), tn beffen ©ruft fein SBerftänbniS für eine fompli= 
gierte SebenSauffafjung ift — biejeS beneibenSwerte 
SRäbdjen mit ben gielbewujjten, nur bom bergen ge= 
leiteten SBitlen fann bann gar nidjt anberS als bid) 
»erachten! 

Stber fdjon bajj id) nid)t antwortete, baff mein 3a 
ausbtieb unb mein 9?ein, mißfiel il)t. ©ie fud)te eS gu 
Oerbergen, aber iljr, bie nie fjeudgeln gelernt Ijat, gelang 



baS fdjledjt. toar, alö ob ein leichter, leifer SKijjtou 
jwifdjcn unS aufgeflungcn wäre, ber unS bcibe gfctd) 
jd)merä(id) berührte. 23ir oerfud)ten mof)t, il)n bitrcf) 
uevboppelte ^»cr^ücfjfeit ju beseitigen, aber eS gelang 
nidjt uöllig. ©o ging SDcarie — uttb icf) bin wieber 
allein unb bin ratlos wie oorljer. 


2 lbcnb. 

9iein! Sei) will Slarfjeit fdjaffen! 

3 n ben cinjanten ©tunben tjeute nacljmittag fyabc 
icf) mid) burdjgerungen. 3d) will niefjt bie Süge unb 
ben 2rug, bie ber äufeerlidjfte GgoiSmuS in mir grofj 
gezogen Ijat, ein Sehen lang mit mir tjerumfcbleppeit. 
3d) will auch nid)t ©iUernS Seben bamit oergiften. 

SDieine liebe 2Jiatie, id) bante bir in ©ebanfen auf 
ben ft'nicn. 2>eine fcfjlic^te, gerabe grage traf mich am 
tiefften. Ob id) mid) auch wanbte unb fträubte, fie 
jwang mid)! Unb eS ift gut fo. 

2 )u freilid), bu geliebtes fttttb mit bem golbenen 
§erjeit, malft bir wofjl mit biefer gvage jugteid) 3ufunftS= 
bilber auS, bie nie in (Erfüllung gehen fönnen. SEßaS 
tot ift, wedt feine Üfeue auf. 2fber bie 9feue erleichtert 
wcnigftenS, wenn, fie pr rechten ©elbftcrfcnntniS wirb, 
baS eigene ^terj. 3d) werbe bann wieber aufatmen 
fönnen — 

3 d) fürste mid) Dor bem morgenben 2ag. Sd) 
fürchte mid) Dor ber 9luSfprad)e mit ©illern fo fefjr, 
bafj ich fdjwanfte, ob id) ihm nicht alles fdjreiben folltc. 
2lber baS wäre feig gewefen. 2luge in 2luge will id) 
ihm gegenüber ftel)en unb will il)m beichten. @r fann 
es »erlangen, baß id) ihm aud) in biefer ©tunbe, mit 



biefet s -öeicf)te meine bonfbare ?ld)tnng erweife. ©aig 
ehrlich miß icf) fein unb feine Vergebung erbitten, baff 
id) enblid) toieber mein !paupt ergeben fann, bie Ülcßtung 
Por mir felber priidgewinne. 

Sa« bnnn wirb, ftebje bei ©ott — 

Sieber ©ott, in biefer ©tunbe fleße id) p bir: gib 
mir Straft! §a(te bu mid) feft im Sillen unb pr Xat! 

Weine 3ugenb ift baßingegangen in eitler @elbft= 
befpiegelung unb ©elbftfudjt. Sd) will anber« unb beffer 
werben — 

Du fjaft mid) gelehrt, wie wenig ©lürf auf bcn 
.V>öf)en woljnt. 2>u t»aft mir eine ©chwefter gegeben, 
bie um ihrer Siebe willen freiwillig auf äußeren ©lanj 
unb äußerliche «Stellung »erjidjten wirb mit ladfenbem 
Wunbe. 9iun führe bu mid) auch hutdj bie legte 
Prüfung! Unb laß bu mid) bie red)ten Sorte finben, 
baß ich *> em nicht weße tue, ber fich burd) mich rin 
neue« ©lücf erträumte — 


4. September. 

©o ift e« benu gefd)cl)en. 3d) biu ben fdjwerften 
©ang meine« Seben« gegangen. Unb tief gebeugt fomme 
ich öon >h m prüd. 

Sic jung unb leichtfertig muß id) bamal« gewefen 
fein, al« icf) (Sberßarb ben 3lbfd)ieb«brief fd)rieb! Sie 
wenig h a &e id) bamal« empfunben, welch tiefe Sunben 
ich riß- ®rft ßeute ift mir ba« ganj pm öewußtfein 
gefommen. Unb auch ba«: wie gering wir grauen 
unö felber einfd)äßen, wenn wir leid)tf)in einem werbenben 
Wanne ein 9lein entgegenfeßen. Sir meinen, baß er 
fehneß bariiber hinwegfommen wirb, baß bie Seit für 



if)tt fo grofj unb reich fei — unb mir ahnen nid)t ober 
»»den nicht of)nen, mie fdjmer mit treffen. (5« mag 
ja SKönncr geben, bie foldj ein 9?ein abfdjiitteln, mie 
Sßaffertropfen. ®ie beiben Scanner, bie am tiefften in 
mein öeben eingriffen, bie t)abe id) fcfjulbig 9lnne ge» 
troffen bis in« Sftero. Unb id) meiß nidjt, mie id) ba« 
je überminben merbe — 

3 d) fjatte ©iflern ganj fürs um eine ^Begegnung 
am Veloebere gebeten. 211« id) hinauffam, mar er fdjoit 
bort. Sd) faf) if)n t»or bem Vaoidoit fangfam auf unb 
ab fdjreiten mit gefenftem fraupt, finnenb, al« aßne ißm, 
roas id) if)nt bringe. ®a« §ers mar mit fdjmer jum 
Vrecf)en. 2ld bie aufrichtige Sympathie, bie ich für ihn 
empfanb unb nodj jetst empfinbe — jefet in biefcn 
SWinuten mohl nodj ftärfer benn je — rnucf)« in mir 
mieber empor, bie lebenbige 2ld)tung not feiner Verfön= 
tidjfeit, oor feinem 3Se)en, oor feiner mahi'haftigen Siebe 
ju mir. Sangfamer unb immer langfamer mögen auch 
meine (Schritte gcmorben fein, ber fanfte Jpaitg be« 
SBcge« frfjien mir gleich bem fteilften Vergpfab. 3>ie 
3 äßne habe id) aufeinanber gepreßt, habe mich oormärt« 
gefdjleppt mie eine Verurteilte auf ihrem leisten ©ange. 
Sch mar ja auch eine Verurteilte. 

Unb inbem id) ba« Iper nicberfdjrcibe, bünft e« mid) 
-ein leßte« ©eftänbni« oor mir felber: als ich nähet unb 
näher fam, smifefjen ben Xa£uSf)eden, bie gleich ©efängniS» 
mänben ben Söeg einfdjließen, fd)manb mir noch einmal 
ber 3Wut, ehrlich s u fein. 

SEJicine ©ebanfen irrten umher unb fud)ten nad) einem 
SluSmeg, nach einem Vormanb, nach neuem Jägern, 
©anj dein unb fdjmad) mürbe ich- 2lber irf) übermanb 



mid). £cr bittere Uraitf mußte bis jur Dicige geleert 
werben. 

£ann foC) er mid), grüßte, tarn mir einige ©dritte 
entgegen, blieb üor mir fteßen, blicEtc mir inS ©efidjt — 
Unb icf) füßlte, er wußte in bemfelben Sftomcnt, 
uicSt)atb id) gefontmeit mar. Gr faS eS mir auS ben 
Etagen ab. 

Sd) wollte fpreeßen, id) wollte it)m ja fo nie! 
fagen — meine Stimme mar wie erftidt. 2(ber bic 
bitteren tränen quollen mir aus ben Slugen. 3d) 
fdjhidjätc wot)t aud) ein paarmal frampfßaft auf, biel 
leicht fdjwanfte id) aud) — id) weiß eS nidjt — 

Sei) faf) aud) fein @efid)t nur wie burd) einen bid)ten 
Scfjleier. 35-aS allein weiß id), baß wir unS fcfunbew 
lang feßweigenb gegenüber ftanben. 

Gr war aud) jeßt ber Stiirfcrc, ©rößere. 

Sn jenen tlugenbliden, wo id) meinte, bie ft'nic 
müßten unter mir jufammenbreeßeu, unb bod) aud) 
wicber, alles wie in einem Urautn, bad)te: Söentt bu 
Dod) fterben fönnteft! — in jenen ülugeitbliden ift cs 
mir ja nidjt jum Vcmußtfein gelommen. 9lber jeßt 
weiß id) eS: id) an feiner Stelle — id) hätte mir ben 
iput in ben Marien gefdjoben, hätte aufgclad)t unb ber 
SSortbrüdjigen ben fRi'tden gefeßrt. Vielleicht würben 
oiele baS fef)t männlich gefunben haben. Sr war 
männlidjer, benn er beherrfeßte fid); er war ebler, benu 
in il;m war SDiitleib mit bem armen 28efcn, bäs an: 
liebsten feine 51 nie umflammert hätte — 

„Äornmen Sie, Gbitl) —" ßörtc id) ißn fagen unb 
fül)lte, baß er meinen ütrm in ben feinen jog, um mid) 
r’gt ftiißcn. So führte er mid) auS bem £muptwege in 
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einen Seitenfteg nad) einet fallen $8anf unb ließ mid) 
nieberfifcen — unb mid) auSmein n — 

Sange, glaube idj, lange fjabe id) bott gefeffen. Unb 
er ftanb fdjroeigenb neben mit. 

D icf) meifj eS: nur ein SRenfdf), bet im Seben Diel 
Seib erlitten fjat, fann fo mitleibig fein. 2)en einen 
mag baS Seib Verbittern, bem anberen aber öffnet eS 
baS §erj meit — meit — 

9tttmäf)tid) mürbe id) mof)t etmaS rnl)iger. Sfuf= 
äufefjcn, if)n anjufeljen magte id) nidjt; fpredjen lonnte 
id) nid)t. 9lber bie tränen öerfiegten. 

®a tjörte id) feine Stimme neben mir, traurig, aber 
gefafet unb rul)ig: „Sarf id) mir eine grage erlauben, 
@bitl)? Sie lieben — einen anberen —" 

3 cf) fjatte ifjrn maljrfjaftig alles fagen mollen, alles! 
s Jlun tonnte id) bodj nur in meiner ftununen SBerjmeiftung 
ben Stopf neigen. 

Unb eS mar mieber tiefe Stille jmifdjen uns. 'Jctir 
feine fdjmeren Sltemjiige l)örte id). Unb in all meiner 
3 erriffenf)eit fjattc id) bie (Smpfinbung: menn er bid> 
bod) fdjniätjen moKte! 3Senn er bid) bod) fd)lagen 
mollte! 

3 n jenen 9lugenbtiden mar id) mir ja nidjt flar 
bariiber. Slber jetjt, nad) Stunben, miß eS mir fd)eincn, 
baß mid) biefe abgeflärte 9iul)e, ju ber iljn gemijj erft 
baS Seben erjog, oiclleidjt ftörfer als alles üon il)m 
getrennt t)at: meine 97atur braudjt einen Jjperrn, verlangt 
nad) fdjarfen ©egeufätjen, nad) Äampf unb Unterordnung. 
Ober finb and). baS ©opl)iSmen? 3)cmt im lebten 
©runbe fdjieb if)n unb mid) ja baS anbere — 

9 lber eine tiefe, innige 2>anfbarfeit mar bodj in mir' 
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bajj er ntdjt bat uitb flehte, nic^t in niid) brang unb 
mid) umjuftimmen }ud)te. 

©r nat)m noch einmal meine ipanb unb fügte fie. 
Sann wanbte er fid) wortlos jum ©eben. 3d) fal) es 
nid)t, id) bürte es nur. 2lber eS lüfte plöfclid) ben 
Sann in mir. Scb fprang auf, icf) f)ob bie Jpänbe unb 
rief: „Vergebung — id) bitte Sie — «er^ei^en Sie mir—" 
Sa wanbte er fid) nod) einmal jurüct unb nun faf) 
id) erft bä 1 » welje $uden in feinem ©cfid)t unb feine 
crnften, trüben 3lugen. 

„Scrjeiben, ©räfin ©bitb?" fagte er. ,,©S gibt 
äwijdjen unS nichts ju ücr^ciben unb ju »ergeben —" 
„Sod) — bod)!" bat id) unb rang bie ipänbe. 

©r fdjüttelte traurig ben ftopf. „ÜJJein, ©räfin. 
3d) gebe in tiefem Scbmerj, aber ohne ©roll. Senn 
id) bin geroijj: als Sie mir Sb r Sa wort gaben, ba 
meinten Sie, Sb* §«5 fei frei. Selbfttäufcf)ungen finb 
wir alle unterworfen —" 

Unb fo ging er oon mir. 

Unb id) wagte nicht, il)n nod) einmal jurüdjurufen, 
ibm nod) einmal bie £>anb ju reidjen, if»n notb einmal 
ju bitten — 

3bnt baS tümmerlicbe Surrogat ber f$reunbfd)aft 
anbicten — nein — nein! SaS wollte icb nie! 3lber 
baö fübte icb: gäbe es eine 99?öglid)feit — bie nie, 
niemals eintreten fann — baff icb wich mit SJcdjt unb 
Sewufjtfein feine greunbin nennen bürfte, icb würbe es 
mit Stolj tun unb würbe ein ©lüd barin finben. 

9luit ift & gefcbebcn — icb bin frei 
©S ift auch baS anbere erlebigt. 3d) b°be Roheit 
Dielbung erftattet', unb fie bat biefe fopffdjüttelnb entgegen 



genommen. 3 d) bin ju SMarie gefd)Iichen, mie ein ntüber 
Sßogel, unb fie Ijat mid) gefußt unb gefagt: „©aS mar 
brau, ©ita —" 

2Bie ein müber 53oget! Seit langen ©agen fjab’ 
id) mid) matt geflattert gegen bie Stabe beS ftäfigs. 
9 iun Ijabeit fid) bie'©ittetftabe aufgetan — 

grei?! 

• GS ift altes gut fo. GS mar ißf(icl)t, bie fdjmerfte. 
bie ernftefte ißflid)t, bie id) in meinem ganjen riidjtigen 
Seben getöft l)abe. 

©aS gallgitter ift offen. Siber mid) bünft: bas 
93ögcld)en fißt mie gelähmt auf feinet Stange unb meifj 
nid)tS uon bet fyvei()cit. GS t)at bas fliegen ocrlernt 
unb mirb’S nie mieber lernen. 

23aS nütjt il)m baS bißdjen Freiheit?! 

Soeben mar äJfarictta f)ier. Sie betrachtet mid) 
burdjauS als Patientin unb hat einen U)vev oiclen ©eeS 
gcfod)t. gicbertee — bie fKötuerinnen ocrftel)en fid) 
barauf. 

©aS alte Süngferlein foH in Ü)r Söett fried)cn, ©ee 
triufen unb fd)lafcn. 

3a — fd)lafen — mer baS fönnte — 


6 . September. 

SRan ift fo gut ju mir, mie liebeuolle <pcr,$cu ju 
firanfen finb, bie ihnen nat)e fielen. Sftit bem feltenfteu 
3artfinn, ber für mid) biSmeilen faft ctroaS SBefdfämenbcs 
hat, oermeibet bie Jpcrjogin febeS ©l)ema, bas an ©illern 
erinnern fönnte. ©eftern fainen §ol)eit unb bie gürftin 
tpeffenftein ju mir hinauf, um mir einen ftranfenbefud) 
ju machen — unb id) meifj hoch, mie fchmer ber alten 
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Same bie kreppen Serben. 5ü?aric fißt ftunbenlang an 
meinem Söett. gaft ift eä ju üiet beS ©Uten, benn icE) 
bin mübe — 

SIber ba§ wirb überwtmbcn werben. 3>cß bin ja 
förperlicß fo ferngefunb, wie nur mög(ict). Sie feelifeße 
Spannfraft allein ift nieberge6tod)en, unb icß muß fie 
erft langfam surüderobccn. 

Set Slbfcßieb non ©idem gittert nod) in mir naeß. 
§eute früß brachte mir SJiarietta bie ßiefige 3 c * tun 9- 
Sa laS id), baß er „feine längft beabfidjtigte Steife um 
bie Srbe" angetreten ßat. ,8ängft beabfießtigt — 
Sdj ßabe ftiH oor mid) ßin weinen mäffen. 

©egen Mittag bin id) aufgeftanben. Unb id) faß 
nod) nidjt lange im Söoßitjimmer, ba melbete mir 
SKarictta nod) eine fötanfenoifite. SJtein alter Dberft 
SRötter war’3, ber fid) naeß meinem Sefinbcn erfunbigen 
wollte, unb ißm gegenüber burfte id) Woßl oon meinem 
£mfbamenrecßt, Iperrenbefucße anjuneßmen, ©ebvaucß 
maeßen. 

Stun wünfeße icß bennoiß, idß ßätte eö nießt getan. 

3uerft war eä mir eine wirfließe graibc unb Sr* 
quidung, mit ißm ju plaubem. Sr war bei feinem 
bijfigften ,'pumor unb fcßalt mid) im perlenbften Soäfanifd) 
grünblicß auS, baß itß mir erlaubte, franf flu fein. Unb 
faß mieß babei mit feinen großen, flugen Slugen faft 
oäterlidj järtlid) an. 

Slbcr bann tarn er, ber 9(ßnung§lofe, auf Sberßarb 
,yt fpteeßen, unb jebeö SBort Würbe mit sur Sßein. Sä 
feilte- ja anbetä fein: icß müßte mieß freuen, mit Welcßer 
ifegpjterpng ber fonft fo fritifd) oeranlagte alte Iperr 
feinem jungen gmtnbc 1 fprießt, oon Sberßarbä 
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tiefgrünbigem SBiffen unb feinem SBerftänbniS, unb bafj 
ec fo gaitj aitberS fei, als leibet bie SDfefjrjafil unferer 
öeutfdjen ©elefjrten: fein ißebant unb fein 9Jfann, ber 
baS Geben nur auS ber grofdfperfpeftioe trocfener ®e= 
lefjrfamfcit fennt; ein emfter, aber ein frifdjer, tüchtiger 
'dftcnfcf)! Sißerftanb unb §er$ auf bem rechten $led! 
Orbeittticf) warm würbe 9J?öHer itnb feine Slugen rollten, 

als er fdflofj:.unb ein Stalienifcl) jpricE)t er — 

Äomteffe, bagegen finb wir beibe ganj elenbe SBaifem 
finbet!“ 

31d) ja! 2 >cf) tjättc mid) freuen foUen! Stber tiefe 
Söunben fdjmer^en fdfon bei einem §aucf), ber über fie 
l)inget)t — 

SDaS iöilb, Wa§ mir ber Sllte jeiri)nete, entfprirfjt ja 
•511 fcljr bem, baS idj im £)crjen trage — 3 ll 9 um 

Sm — 

2 >d) Ijabe mid) fet)r pfammennefjmen mäffcn, um 
meinen äußeren ®leicf)mut bewahren, um micl) nicfft 
ju oerraten. Unb fdjliefjlicf) gewann id)’S über mid), 
ju fragen: „ 2 Bie lange Wirb bie ülrbeit im Gfrdjio benn 
nocf) bauern?" ©einen ÜJiamen umging icl). 

„Df)o! Gltja!" machte ber Öberft. „SSenn ©ic 
afjnteit, Somteffe, was biefer ©djodfdjmerenöter alles 
auSgegraben fjat! ©djöfce, bie tot lagen — bradj unb 
tot! Sie id) wofjl fannte, aber für wertlos f)ielt, unb 
für bie er mir erft baS SSerftänbniS erfdjloffcn l)at. 
'iBodjen fann baS nod) bauern — bieHeidft bis jum 
beginn beS SBinterfcmefterS. 3)a finb fimple bergilbte 
Ä'oftenredjnungen für einen geljbejug beS JperjogS ©i^o, 
fd)einbar elenbe gaf)lenaneinanberreil)ungen, bie plö|ticf) 
unter feiner !ganb fid) mit Geben unb Sebeutung erfüllen, 

IC 


Tilg Tngebucf) einer $oft>ante. 



bie gu wichtigen Setträgen für bie ©efcfjidjte beS brei= 
geßnten Safjrtjunbertä werben. ®a ift ber 97 eifeberid)t 
eine« ®eiftticfc»en, ber anno 1387 int Stuftrag bc§ £>etgog$ 
©untrer nad) 9tom 50 g — ein gang erftaunlid)e 3 SDing 
boll ber feinften biplomatifcßen SBenbungen. Sa — 
wenn man nodj jung märe! SBenn man nod) frifd) 
genug wäre, um biefe SDJetßobe mobemer gorfcßung 
ftubieren gu tonnen! Seim großen ®ante, id) ginge 
nad) ©öttingen unb ßörte git £>ertin§ güßen ©efdjidjte, 
arbeitete ein paar ©emcftcr in feinem ©emittar. Unb 
wer Weiß, ob id)’S nid)t du —" 

Sdj tjatte Wot)t bie Stugen gefcßloffen. 3)enn ber 
attc §crr Würbe plöpd) gang beforgt. ,,9teb’ id) gu 
Oiet, Somteffe? SBerfen eie micf) nur ßerauS! Stber 
wenn mir baS §erg warm wirb, get)t bie ßunge immer 
mit mir burd) —" ®ann ladjtc er wicber: „97a 
übrigens — baS 97cuefte. Sn ben aHerßödfften Steifen 
beginnt man fid) für ba§ üeradjtete Slrdjio gu intereffieren, 
für baS bisßer jebe StuSgabe als ein ©afrileg erfdjien. 
©jgdteng Sfenburg war fcßon gweimot barin unb be= 
trachtete burd) fein SJtonofel auS genfterglaS fjödjft an= 
bädjtig ein paar ©ofumente, fdfwagte attertei Unfinn unb 
oerwedifctte gu unferem geheimen ©aubium anbauernb 
griebrid) Sarbaroffa mit gtiebrid) III. ®aS ift aber 
nod) gar nid)ts. ©eftern tjatten wir in ber ijat aller: 
ßödpten unb nod) bagu aUerliebften Sefud). Uttfere 
Heine Ipoßeit ftedten nämlict) baS reigenbe 97äSd)en in 
ben Strdjiüftaub. ©djabe, baß ©ie nidjt babei waren. 
Stingcß war Wirftid) entgüdenb. £>iefe brollige 97atürlidj* 
feit, mit ber fie erUärte. bie ollen Saifer wären ißr alle 
egal langweilig, unb fie wüßte nur, baß wir in ÜDeutfcßlanb 
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fett antto 71 roicber einen Äaifer fjätten — biefe 
SDfunterfeit Ijätte (Sie mit einem üDiale roiebet gefunb 
gemalt. ,Wber Sie lad)en ja gar niefjt einmal über 
meine 2)ummt)eit!‘ jagte fie jdjließlid) fomifcf) entrüftet 
ju £>crlitt. ,2Barten Sie nur, id) weiß hoch einiget. 
ft\trl ber ®toße war ber SBater uon Slarl bem kühnen, 
unb unter bem ift bic Sungfrau non Orleans Derbrannt 
Worben! 4 2>a mußten wir freilich lachen — unb fie 
meinte: ,®ott fei ®anf — 

(Snblicf) ging ber Oberft. Unb wie icf) ihn fennc, 
erzählt er (Sbertjarb nod) Ijcutc Doit feinem Sefud) unb 
jpridjt wat)rfd)einlic^ »on mir, als ob icf) in feiner SSer* 
laffcnljeit am £>ofe eine Sidjtquelle für if>n gewefen fei: 
bentt Wen er gern fjat, muß er loben. Unb mir ift’S, 
als feße icf) (SbertjarbS ®cfid)t babei immer finfterer 
werben unb feinen Slopf fiel) immer tiefer auf ein fßerga» 
ment neigen — 

SKaric im Strdjio! 

(SS ift ja eigentlich ganj natürlid), eutfpridjt ganj 
ihrer impulfiuen 3lrt. Sie wollte (Sberharb 91ugc in 
9 luge fcl)eu, il)n fprechen hören, i()n fennen lernen, unb 
ba fdjlug fie wie immer beit gerabeften SBeg ein. Unb 
aud) baS ift erflärlich, baß fie mir nichts bauon fagte; 
benn fie fül)lt, wie fd)on bie (Srwahnung feines SfamaiS 
mein ^nncrfteS aufwühlt 


Slbcttb. 

9?un tjab’ icf) fie bod) gefragt. 2Bir faßen in ber 
‘Sünuncrftunbe beieinanber. 2>a faßte ich m i r e tn •t' cr 5 
unb fagte wie beiläufig: „Oberft ©füllet war bei mir 
unb erzählte mir, baß bu einen ?(rd)iubefud) gemacht fjaft —“ 

io* 



9iot würbe fie freilich, wie eine ertappte (Sünbcrin. 
?(6er bann umßalfte fie mid) unb ladjte midj an: „S)u 
©djäfdjcn, bu — id) bin bodj aud) eine ©öatodjter unb 
neugierig — wollte fagen, Wißbegierig, waS bte gelehrten 
gierten treiben!" 

®cr (Sdjetm fißt ißr nun einmal im Suaden. 

SllS id) fc^wieg, fcßmiegte fie fid) nocß enger an mid) 
unb fagte fomifdj oorwurfSooll: „®u aber bift gar leine 
redjte (£natod)ter. (Sonft müßteft bu mid) fragen: wie 
l)at er bit gefallen?" 

®a madftc id) mid) frei, ftanb auf unb trat an baS 
genfter. $od) fie !am mir nadj unb bat: „(Sei nidjt 
böfe, 2)ita — id) ßätte ba<3 nidjt fagen fotlen. SBarum 
fingft bu aber audj an? 3d) weiß ja, bu benfft, bn§ 
ift alles auS — baS! ?Iber id) benle, fo etwas lann 
nie fterben." 

„SS ift auS!" fagte id) feft. 

(Sie würbe ftiH unb traurig. SSir ftanben eine ganje 
SSeile fd)Weigenb nebeneinanber unb faßen auf ben ißarf 
ßinauS, über bem fcljon bie ÜDitnfelßeit lag. SSie ein 
(jeder «Streifen jog ficf) barin ber befiefte SBeg jum 
Veloebere ßinan unb meine ©ebanfen gingen ißm nad). 

SDfit einem SDJale füßlte id) 9J?arieS 2lrm um meinen 
Dioden, iljre Sippen auf meinem 9J?unb, unb auf meiner 
'iöange tränen — 

Unb bann War fie aud) fd)on mit einem „®ute üftadjt, 
Xita!" ßinauS. 

©ie ßatte um mein öerloreneS ©lüd geweint — 

Verlorenes ©lüd — öerfpiclteS ©lüd! Ober ßcitte 
eS nie ein ©lüd Werben formen? 




7. (September. 

<peute feabe id) midi) bet Ipofeeit gefunb gemelbet. 
Sie featte ein paar Sriefe für mid) ju fcfjreiben — 3lnt= 
Worten auf Sittgefudje — unb gab mir bie SBeifungen 
in ifjrer gütigen Strt, als fütjte fie, bafe mir jeljt jebe 
Arbeit wof)l tun müffe. Sa tarn plö^tid) ber £erjog 
in§ gimmer, ging ein paarmat geräufdjüotl auf unb 
ab unb war fefjr ungnäbig über ©illemS plößlidjen 
gortgang. 

„9iid)t einmal eine ^IbfdjiebSaubienj bei unS er= 
beten — baS ©elb außer SanbcS tragen — immer ju 
bem SRann fetjr gnäbig gewefen — ba tjaben wir nun 
ben Sanf. 9Jiödjte nur wiffen, was SBcranlaffung — 
ganj unerflärlid) — SJenburg meint aud) — unuer= 
antworttid). 3Vetm wirtlid) bie SBerfe Slftiengefcllfdjaft 
werben, wie oerlautet, nid)tS als ewiger Sfanbal mit 
ben Arbeitern in Sidjt — felbftucrftänblicf) — meint 
Sfeitburg." 

„®et)en Sie, ©räfin, id) f)abe nid)tS weiter für 
Sic!" fagte bie Iper^ogin mitleibig. ?lber id) fing nod) 
einen 23lid beS IpcrjogS auf, ber mid) erfennen liefe, 
bafe i()m ber plötjlidjc Gntfd)lufe ©itlemS bod) nidjt )o 
ganj unerftärlid) ift, unb als id) bie Süt fcfelofe, feinte 
iefe: natürlich Oerfl— grauenjimmergefdjidjten — 

jo —" 

21lfo aud) baS bleibt mir nid)t erfpart. Sie bittere 
SBaferfeeit, bafe id) — id) ©iUern üertrieben feabe t auS 
einer reid)cn Sütigfeit, auS bem Sanbe, beffeit SV o 1)1 
täter er geworben War, auS ber üäterlid)en gürforge 
für bie Saufenbe bon Slvbeitcrn mit all iferen grauen 
unb ftinbern! Saran bin id) fdpdb. gefe — id)! 



Scß muß aucß ba« auf micf) neßmen, fo tief e« mit!) 
fdjmerjt. Slber ftiinbe idj noc£) einmal oor bemfelben 
©ntfcßlufj: jegt weiß icß, icf) fönnte nicßt anber« ßanbcln. 
2 Sär’« nid)t um meinetwillen, fo um feinetwitlen. 3dj 
ßätte ißn nie, niemal« glüdlicß mailen tönnen. Unb 
icf) fcßäßte ifjn ju fcßr, al« baß icf) ißn unglüdlicß miffen 

möcßte — nun gar burcf) meine ©cßulb- 

2 lm Dfadjmittag befahl micf) bie fper^ogin jur 
©pajierfaßrt. SBir faßten jeßt nie bei SMa ^rieben 
Dorüber unb nicßt ben SBalbmeg nacß §ungol«ßeim. 
Smnter weit in bie ©bene ßinein. 

•Kur ganj furj fam £>oßeit auf ben gwifcßenfall 
Don ßeute früß jurüd. „@ie taten mir leib, Gbitß!" 
fagte fie. „2lber Sie werben einfefjen, Don feinem 
©tanbpunft al« SanbeSDater ßatte ber frer^og nicfjt 
unredjt. Unb @ie bürfen e« aucß mir nicfjt anredjnen, 
wenn icß biefen 9lu«gang bebauere. @« jcßmer^t tnid) 
wirflid), benn 93aron ©iHern ift ein ©ßrenmann Dom 
©cßeitel bi« jur ©oßle, unb id) ßätte iljm nad) allem 
©cßweren, ba« er burcf)lebt unb burdjlitten tjat, nod) 
einmal ein Dolle«, fdjöne« ©liid gegönnt — an Sßrer 
©eite, liebe ©bitß. 2Bie’« aber aucß fei: baf; @ie 3ßrem 
iperjen, baß Sie Syrern ©ewiffen folgten, fann icf) nur 
billigen —" 

®ann faßen wir lange fdjweigenb. — 

®er Jperbft mclbct fiel) fdjoit leife an. Jpier unb 
bort färben fieß bie ^Blätter, bie fdjönen fßlatanen ber 
großen 2lßee Dcrliercn bereit« itjr Saab; gelb, rot unb 
grau liegt’« überall auf ben Söegen. @« fjatte für mieß 
immer etwa« < £rübfcligc§, burcf) faßte 2lefte auf einen 
graublauen fpintmcl ju feßen. 3Siclleid)t aud) barum 
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war mir Italien fo lieb mit feinett bieten immergrünen 
©ewächfen, bie unS fetbft im SBinter oft fo merfwürbig 
baS grühjaljr borfpiegetn. 

3n ihrem gemeffenen ijrabe, ber einen nerböfen 
©fenfdjen jut ©erjweiflung bringen fann, jogen unfere 
ÄaroffierS ben gewohnten 2Beg entlang. So reijtoö 
wollte er mir erfefjeinen, bie irf) hoch fonft ©erftanbniS 
für ben weiten ©lid in bie (Sbene, für ben füllen grieben 
biefer echt beutfd)en öanbfdjaft habe. 9?ein — nicht reiz* 
loS nur, traurig fogar. 2öit fe^en ja gerabe bann 
immer, Wenn in unS eine (Srregung nachzittert. nicht 
mit ben äufjeren Stugen allein, fonbent mit ber (Seele. 

SBeitc Stoppelfclber mit bereinjetten nadjgefchoffenen 
Äornbtumen auf ben Stainen; bann unb wann ein 
Startoffclader, auf bem baS Strant bereits weif wirb. 
(Sin paar bürfüge grauen barin, bie bie (Srbäpfet auS 
bem ©oben nahmen. ©leid) grauen gteefen zeichneten 
fie fid) in ber grauen Sanbfcfjaft ab, wie ich fi e fo bor 
mir fah, über ihre Stürbe gebüdt, ben Stopf tief geneigt, 
in fchwerer Arbeit. 9In baS ©emälbe bon SRillet: 
„®ie Stehrenteferinnen" im ©arifer Soubre muffte ich 
benfen. Unb bann an eine ©ruppe fröhlicher, bunt* 
gefleibeter, fingenber äBinzerinnen auf ben Sabiner 
©ergen. äRerfwürbig, wie fich meine ©ebanfen weiter^ 
fpannen. 3n einem ültcmjuge faft badhte ich baran, 
wie biel ©tarn unb (Slenb ich als ©attin ©illemS hätte 
linbern fönnen, unb baran, baß ich an jenen luftigen 
iRäbdjen in ben fRebenljängen ber römifchen SBunüer- 
berge mid) gemeittfam mit (Sberl)arb gefreut hatte. Slber 
cö fam mir bor, als fei baS bor bieten Salden gewefen. 
3d) hätte weinen mögen — 



®ie (Sljauffee madjte eine ^Biegung. SZÖit befameit 
ben SBinb Don botn, unb et hielte mit ein Stüddjen 
Slltweibetfommer inä ©efidjt. Unheimlich feft legte fidj 
baS feine ©efpinft gegen meinen Sdjleier. Scfj fjatte 
Üftülje, e§ ju entfernen, unb bann flehte eS an ben 
^anbfdjufjen. Sa — bet £>erbft! ®ie Sonne fd)ien, 
aber fie wärmte nicht redjt. 3D?id) fröftelte leicht. 

ißlöhtich fingen §ot>eit — wofjt nad) ernftem ÜJJadj= 
finnen unb Uebevlegen — triebet an: 

„ßicbe @bit(j, id) will fein ©cfjeimniS öor Shnen 
tjaben. 28ie wir unS ftefjen, unb wie bie SSerfjältniffe 
liegen, mfiffen Sie ja aud) bie erfte fein, bie babon er* 
fäljrt. ÜDJeine gute SRutter bat gefiegt: Wir werben 
SRarienS ©liid nicht mcl)t in beit SBeg treten —" 

@S foftete ber Iperjogin bod) eine gewiffe Ueber= 
winbung, ba§ auSjufpredjen. @anj leife fagte fie eS, 
langfam unb fdjwer, unb ohne mid) anjufcl)en, mit einer 
Stimme, in ber bie (Erregung nndjbebte. 

Unb idf»? SBie frol) unb glüdlid) hätte ich fein 

müffen! Sch freute mid) ja auch für Sffarie unb für 
grih — gewifj! — aber bas 2lufjaud)^en meinet Jperjens, 
ber innige Subei — baS alles blieb aus. Seicht einmal 
ftarf überrafd)t war id). Sd) hatte nur bie Smpfinbung: 
alfo biefe heiben haben nun iljr 3iel erreicht — bie 
©lüdlidjen. Unb bu wanberft weiter — ohne 3iel. 
?Iber aud) baS war nur wie ein klingen auS weiter gerne. 
Stic £>erjogin fenfjte leife. 

diesmal laS fie nicf)t in meiner Seele, bieSmat oer* 
ftanb fie mid) nidjt richtig. 

„Sie neljmeit bie SJadjridjt fo auf, wie ich erwartete," 
fagte fic geprefjt. „IDemt Sie fühlen gewifj, iuie fdjwer 



uns baS 9lad)geben würbe. 28ir mußten jo entfd)iebeit 
gegen — gegen biefe Verbiubmtg fein. Sfteine SKutter 
badjte faft oon Einfang an anbetS. ©ie fagte bamals 
fd)on: ,©eib bod) nur einmal nid)t engherzig. ©eib 
bocf) einmal Stinber eurer 3^* — biefer 3eit, bie fo 
t»iel @djled)teS heraufbefd)Woren hat, aber bod) and) 
manche gtiicflicfjete, freiere Regung. ©eht bod) um 
eudj‘ — fagte meine SEßutter — ,eS ift ja gar nidjt 
mel)t etwas fo Unerhörtes, waS SJcarie oon eud) erbittet, 
üöir. bie wir bie sperren ju fein meinten, Waren jafp 
punbertelang eigentlich bie ©efucdjteten, Waren unter 
bem Sann Oon hundertfältigen Vorurteilen, ©crabe 
unfere (£l)en — ich bitte eud) — tarnen fie nicht, 
buvet) Äonoenienj unb törichte StabinettSpolitif erzwungen, 
in neunzig fällen oom Jmnbcrt auf ein fnapp erträg¬ 
liches ÜJiebeneinanberlcbcn heraus? Ueberjeugt eud), 
oon welcher Slrt ber junge SDfann ift. Ueberjeugt eud) 
Oor allem, ob SWaticnS Siebe fo tief ift, wie fie heiß 
ju fein fcheint. Sch will aud) ^ufdjauen unb jwar 
fcharf, uitooreingenommen, wie id) es immer ju fein ocr= 
fud)e. Unb ift bie Siebe echt unb gut, unb fann man’S 
glauben, baß SOfarie glüdlich wirb, nun bann gebt eben 
nad), als gute Gltern, bie mit ihrem Äinbe fühlen, bie 
fein VcfteS im üluge hoben, unb als oerftiinbige 3)?enfd)en. 
Cber wollt il>r auch noch bie Verantwortung auf eud) 
nehmen, baß bieS heißblütige ftinb — id) WiH’S gar 
nicht ausbenfen — 

®ie tperjogin fchöpfte tief SItem. 

,,©o ungefähr fprad) meine alte SJhttter. ©ewiß, 
fie hat in oielem rcd)t, wie immer. ®aS fagte id) mir 
bamatS fdjon. Ueberjettgen freilich tonnte fie unS nid)t, 
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um wcnigften beit ipcr^og. ?(ber fie fcmtt bic Straft 
bc« Sßaffcrtropfcn«, ber bcn Stein t)öl)tt. Sie gat 
nid^t nacggeiaffen. Sie pat SDfarie ,auf Ipcrj unb 
s Jticren‘, wie fie fiep auSbriicft, geprüft, pat bann -- 
Sie wiffen eS ja — Spren ©ruber tennen geiernt. 
5Bir wollten immer nocp nicfjt nacpgeben. jDoc£) bann 
fam — bann fam ber Sob non 9J?orig. Sein Sci)eiben — 
eS ocvfcpob ja fo öiclc«, wa« wir geplant, gepafft, 
gebacpt patten. 'Sa« !pauS ber Satbinger ftirbt au« — 
wa« fommt e« fcpliefjlicp nocp barauf an, ob ber alte 
9?amc in einer grau weiter lebt, bie ipn bocp cinft mit 
einem anbercn öcrtanfcpen muff- Unb ber ©erluft be« 
Sopnc« rüttelte wieber unb wieber an nnferer Seele: 
bufften wir aucp unfcrem legten ftinbe fein SebenSgliicf 
weigern? Scpliejjlicp tat aucp bie fcfte, fröpticpe $u= 
üerficpt SRatien« ba« iprc — welcg ein glütflicpeS 
Semperament pat ba« ®inb unb wie grofj, wie tief unb 
innig muß feine Siebe ju gprem ©ruber fein!" 

SBieber perrfcpte Scpweigen jwifcpen itn«. 

Sann fagte bie ^erjogin: „2Bir Werben Sprem 
©ruber unb SOtarie nocp eine grift Oon einem palben 
3aprc fegen, gaben wir peute befcptoffen. ?Iber fie 
mögen fiep fepreiben, nnb wir wollen aucp niept« bagegen 
gaben, wenn Spr ©ruber ba« SBcignacptSfeft gier mit un« 
oerlcbt; bann mag bic ©ertobung oeröffcntlicpt werben —" 

Sie pope grau fug ein paar Ülugenblicfe, wie wartenb, 
vor fiep pin. Sann wanbte fie mit plögtiep wieber ipr 
(Gefiept ooll jpt nnb fcplofj lebpaft: „Unb nnn fpreepen 
Sic enblicp. Gbitp — Sgr Scpweigen erbriieft miep!“ 

Siet), wie fcpwacp bin icp bocp trog aßet guten ©or- 
fiige. fiep fap bcn leneptenben Sannenbanm, nnb icp fap 




9J?arie unb gri$ eng umfdjlungen unb — id) ftanb 6et= 
feite unb rang mit ben ‘Stätten bet ©erlaffenfjeit. Sd 
mar ja fein 9?eib in mit — id) miß ed nicf>t üßeib 
fielen! iJiut ein unfagbar wefjed ®efüt)I, beffen id) nidjt 
fpert werben tonnte, fd)üttelte mtd). Sin Smpfinben, 
bad fold) eine fyafjtidje, fel)t fdfmetjlidje ©itterfeit in 
fid) trug. 

Snblid) 6rad)te id) müfjfam Ijeraud: „2öie foß icf) 
Suter £>of)eit für meinen ©ruber banfen —" 

„®ad ift'ö nid)t, Sbitf)! ©ad ift nid)t bad red)te! 
9iut freuen foßen Sie fid) über ber beiben SHüd! ©ad 
Witt id) aud) —" 

Ipoljeit fjatte wicber fef)r lebfjaft gefprodfen. Sd 
foßte überzeugt Hingen. 2lber ed war bod) nod) ein 
ftarfed gagen in it)rem ®on; gerabe f)inter ilfrem letzten 
©Sorte mufite id) mir unmißfürlicf) ein ,— uerfud)en l 
ergänzen: ,®ad miß id) aud) uerfudjeit — tnidj ju freuen 
närnlid) —‘ 3t)r ging’d wie mir, wenn aud) bie 93?otioe 
ganj oerfcfjieben waren: Wir muffen und erft an ben 
©ebanfen gewönnen. Unb tjoffenttid) wirb bie Stunbe 
nidjt audbleiben, in ber wir otjne jeben SRücffjatt und 
bed ©lütfd bet beiben lieben 5D?enfd)enfinber wirfftd) — 
freuen tonnen! 

©aff cd bidwcileit fo fd)Wer ift, fid) um bad ©lütf 
anberet ju freuen, aud) wenn fie unferem §er^en fo natje 
ftefjen, bafjj wir ilinctt bie ^jänbe unter bie f^uße breiten 
möd)ten! ®af$ wir und oft fo fdjwer überwinben 
töniten — felbft um berer wißen, für bie wir gern würben 
leiben — für bie wir oießeidft fterben fönnten! 

Sft aud) bad nur eine ülbform ber Selbftfudjt? 
2lud) bad nur eine Umwertung bed Sgoidmttd? — 
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Sd) laS einmal: ©elbftjudjt ift bie f)öcf)fte ütrmut 
beS SRenidjen. @e(ad)t Ijab’ ttf» barüber. £>eute fant 
id) mir unfäglidj arm Dor! 

3dj beugte midj unb fügte ber gütigen foerrin bie 
-ipanb. 

Unb bamt jagen wir jtumm ncbencinanber, mit 
unfevcn ©ebanfen befdjäftigt, in tiefem ©innen. 

Sie ©onne fant fjerab. SS wel)te gerbftticg fügt 
non ben nafjen Sergen. 

Sa — ja: ber Iperbft! Unb nacf) bem £>erbft tommt 
ber Sinter. SaS ift baS uralte, unabänberlid)c 9?atur= 
gefejj, unb cS gilt für alles auf biefer ßrbe. Sind) für 
nnS SRenfdjenfinber. üftein jQerbft nagt — unb bann 
fomrnt mein Sinter — ber lange, enbloS lange Sinter — 

SeS SOJenfcgentebenS SafjreSäeiten — 

Sine (jalbc ©timbe fpiiter — unb id) fof) ben fonnigftcn, 
ftva()lcnbcn grügting. 

Sa tarn nanitid), gleich nacf) unferer £>eimfcl)r Don 
ber ?luöfal)rt, SKarie jubelnb auf mein ßimmer geftürjt, 
Sriincn in ben Simpern unb auf ben Sippen bas ©lud. 
?(lS etwas, waS ja gatte tommen müffen, natjm fie’S 
gilt unb bod) als ein föftlidjeS ©efcgcnf, Don ber Siebe 
errungen, uou ber Siebe gegeben. 

Sie ein ftrnb tanjte fie im 3> IUI1,et fyerum. Ser 
©runbattorb jcbeS ©atjes, ben fie fjcrauSjaudjjte, War 
immer: Sic Wirb er ftd) freuen! Sie fclig wirb grij) 
fein! — 

Unb id) tarn mir wieber fo arm, fo unfäglidj arm 
oor. Sd) tonnte mid) nid)t jur SWitfreube auffd)wingen. 
Sd) tonnte nur gart mit mir fämpfen, gegen bie 
fdjmcrjenben Srcinen, bie fid) in mir immer aufs neue 



emporringen wollten, wie id) rnid) audj fträubte, unb 
gegen — gegen mein ticrftodteS, eigenfinnigeS, eigen* 
mittiges iperj. 

2tm Slbenb fyabe icf) an grig gefdjrieben. Unb aud) 
baS einfad)|'te unb natürlidjfte, meine ©tüdroünfdje, 
rooüten mir nicf)t rcd)t getingen. 3dj fürchte, gri$ mitb 
benfen: ,Xita ift baS reine Sdjulmeifterlein*. 9lber 
glüdlid)e fieute fritifieren gottlob nicht fdjarf. 

©inS freilid) tjabe id) aus tioltfter Ueberjeugung 
gefdjrieben: ,9hm tjaft bu fie bir errungen — jc^t mußt 
bu fie bir erft tierbienen!' 

Xaju mirb er geroijj, toie id) it)n ja fenne, 3a unb' 
ülmen fagen. Rubeln mirb er! 


10. September. 

3n bent Äorribor beS @rbgefcf)offeS, ber jum Sibliottjef* 
flöget följrt, gefdjat) eS, unb id) tonnte nid)t auSWeidjen. 
Xenn Sßetlenj Sfenburg ftanb wenige Stritte rüdmärtS 
im Scgriff, bent JpauStjofmeifter einige ihrer enblofen 
9lnweifungen $u geben; märe icf) umgefefjrt, fo mürbe 
eS itjr aufgefallen fein, unb itjre üorgnette bejpätjt midj 
neuerbingS micber, als fud)e fie nad) einem ©rnnb jur 
abfäHigften Äritit — bie fie bann bodj nidjt auS* 
jufpredjen wagt. 

@r unb SJiöHer tarnen auS bem Ülrdjiti. 3d) trat 
gerabe auS ber grojjcn ©laStüre, bie ju ben ©emädjern 
uon §o()cit führt. 

®anj plöulicf) ftanben mir unS, faunt auf brei 
Schritte Gntfcrnung, gegenüber. Unb ber Dberft riefr 
„Sitte, Äomteffe — barf ich 3h neit cnblicl) meinen, 
jungen ©önner, frerrn ißrofeffor Berlin, tiorftellen." 



2Bo finb bie Sage geblieben, in benen icE> fetbft fold) 
einer ©egegnung in füllet, ftofycr Ueberlegenfeeit gewadjfen 
gewefen Wäre?! 2So ift bie 3 e d. ä u ^ et *dj Wafer= 
fc^einlid^ ben £opf mit bem feodfemütigften Säbeln gerabc 
mrr um ehteS 3°Ö S ©reite gefenft feätte! 

2>d) tt>eiß je|t nicfjt einmal mefer genau, »nie icfe midj 
benahm. Db mir baS ©lut inS ©efidjt fcfeofe, ob icfe 
bleicfe Würbe tuie ber Sob? Ober ftodte mein Jperjfcfelag 
auf bange SDJinuten? Sefente id) midj feilfloS an bie 
SSanb? 

Sd) l)örte nur feine rufeige (Stimme unb feine falten 
SBorte: „Sdj tjatte bereits oor Sauren bie Gfere, gnäbigfte 
©räfin — in fRom —" 

2>d) fal) feine füfele, gemeffenc Verbeugung. Sd) 
fafe audj auf meines alten gratnbeS @ e fic^t ben SluSbrud 
mafjlofen «Staunens. 

Sann war mit einem 9Rale alles borüber. Gberfearb 
feattc ben Sltm SRöUerS gefaxt unb i£jn, wol)l fealb 
Wiber Sßillen, borwärtS gezogen, unb jugleid) raufdjte 
©jjcßenj Sfenburg auf midj ju. „Jgaben (Sie 3 e d> 
teuerfte Äomtefe? $Rur auf ein paar SRinuten? 3d) 
möcfete gern in einigen Soilettenfragen um Sfercn be= 
Wäferten 5Rat bitten —" 

2BaS fie fragte, waS id) antwortete, weife id) aud) 
niefet. 3d) ftanb unb ftarrte fie an wie eine J-rentbc, 
wie einen SRcnidjcn, ben id) jum erften SDialc in meinem 
Beben fol). ©anj berworren waren meine Sinne. 3d) 
erinnere midj nur, bafe mir bie Dual fddiefetid) bie 
alberne Scfeulmäbdjcuentfcfeulbigung auf bie Sippen 
jwang: „ Grellenj begeifern — id) fanu nicljt mefer 
folgen — id) bin niefet wofei —" unb bnfe fie mit iferein 
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fpißeften Süd)cln meinte: „Sa — bie fernen, meine 
liebe ©räfüt! 33ir haben in fester ßeit gar ju nieie 
©eniütSerfchütterungen gehabt — mir alle f)ier — in 
unferem lieben, fonft fo ruhigen ©erba unb nun gar 
am Jpofe —" 

Unb bann faß idj auf meinem gimmer, bie brennenbe 
Stirn in beibe Jpänbe geftü£t, unb grübelte: 2BaS lag 
bentt eigentlich im 'Jon feiner Stimme? SßaS mar eS? 
2Sar’S ©leichgültigfeit ober war’S §aß? 

Smmer toieber Hang eS mir fcßneibenb, mefferfd)arf 
im Dßr nad): ,S<h hatte bereits oor Sahren bie (£f)re, 
gnäbigfte ©räfin — in Siom —‘ 

0, baß er fo graufam fein fonntc! So fall! So 
al§ ob er mir etwa auf einem 33otfc£)aftec6all im ißala^o 
GaffareHi gwifdjen äöalger unb lancier ober auf einem 
Ütuvflug nad) graSfati in großer ©efellfdjaft einmal 
gufäüig borgeftellt morben Wäre — 
gnäbigfte ©rafin — ‘ 

S<h weiß ja rcd)t wo 1)1: er burfte niiht anbei»! 
Ratten wir nicf)t eine 9lrt ütbfommcn getroffen? iJiidjt 
bie 23orte waren es auch, bie mich fo tief trafen — 
ber Joufall war eS. Jiefer getaffene, rußige, falte 
JonfaH: ,Sdj hatte bereits Dor Sahren bie Gl)re — 
in 9iom — ‘ 

©leidjgültigfeit ober ipaß? 

23aS woßl fd)redlid)er für mid) wäre? £>aß unb 
Siebe finb SBlutsocrwanbte, ©efdjwifter finb’S. ©leid)- 
gültigfeit ift baS fd)limmfte. 

Jod) eS gibt nocf) ein britteS, baS ift fchliinmer als 
bitterfter §aß unb ift weit, Weit fdjlimmer als fdjnöbe 
©leichgültigfeit: bas ift — bie Verachtung! 



©in äBunber wär’S tnatjrlid^ nicl)t, wenn er mid) 
mit bet träfe. 

©efteg’S bir bocg nur, Gbitg! 2)u gaft nidjtS anbereS- 
nerbient — als feine 33eradjtung — 

Unb Wenn icg all bie fümmerlicgen 9tefte meine» 
cinftigen tätigten ©toljeS jufammenraffe unb fie um 
micg gürten miß gleich einer ehernen Lüftung, waö nugt 
eS?! 3d) fann micg nicgt megr wegren! 

@S ift alles umfonft gemefen, weil alles, was id) 
tat, nur galb toar. ®iefe ©rfenntnis, bie jcgneibenber 
ift als ber fcgärffte ©tagt — biefe ©rfenntnis ift mir 
Ijeute gcfommen unb fie brüdt micg ju ©oben. 

SSor wenigen Stagen bin icg ben ferneren ©ang. 
gegangen, um bie eine Süge ju fügnen — ©ißertt 
gegenüber. SBar nicgt aucg baS im legten ©runbe bocg 
nur ©elbftfucgt, bie micg trieb, Wieber frei fein su 
woflen, weil icg mit bem armen ©ißern nie gätte glüd- 
lidj werben fönnen? 2Bar’S nidjt aucg ©goiSmuS, 
bafe id) mid) an meinen ©ntfcglufj anflainmerte, bafj 
icg ntid) an beffcn SSoßenbung wieber aufjuridjten fucgte 
auS aßet ©dpocrc nieberjiegenber feelifc£)er öebrängniS?! 
ftlang mit nidjt, fo fel;r icg mid) wehrte, SJfarienS £ob: 
„2)aS war brau —" wie bie Seftätigung eines gan-j 
aufjerorbcnttidjen tpanbelnS! 

3SaS war’S benn: ein fleineS Opfer auf einem 
fleinen 9lltärdjert ©inen elenben SEraum gab id) auf 
non SRcicgtum unb ©lanj — unb nur etwas unfagbar 
XraurigeS gab’S bei biefcm Opfer: baß id) einem Wadeveit 
Scanne, bet mid) liebte, fo Wege tun mujjte. 

©twaS ©rojjeS aber gäbe id) bamit wagrlicg nidjt 
getan. 



SJttdjt einmal bet einfachen ©eredjtigfeit fjabe idj 
bamit genügt. Sd) bin nur nodj ärmer geworben — 
Segt erft erfenne unb weiß idj e§: demütigen muß 
id) micf)! ©uße muß idj tun! 

Sann erft werbe id) tneüeidjt wieber frei aufatmen 
fömten, wenn meine tiefe Steue ©nabe gefunben gat. 
SSSenn er mir toergiegen ßat! 

SBie aber ben 2Beg finben? 

@8 ftetjt ja lein weifenber Stent an meinem §immel! 
Sn bunller Stacht liegt aHe§ twr mir. Vergebens 
martere id) mein arrneS §irn — 

Unb bodj — um jeben Preis — idj muß — id) 
muß — _ 


14. Oftober. Schloß ißremglaD. 

Sd) bin feljr franf gewefen, fagt man mir. Scf)Wer= 
franf. 2Socf)entang. 

2lber ba liegt bieS Heine ©udj tior mir, baS gum 
Vertrauten all meiner feclifdjen ßeiben Würbe, unb id) 
fege, baß meine legte Slufgeicfjnung um metjr als einen 
dJtonat gurüdliegt. Sag um Sag faft fcfjrieb id) fonft — 
unb nun nidjt eine $eile. 

©rft geute fanb id) eS wieber, als id) mid) an ben 
gelbgebeigten birfenen Sdjreibtifd) fegte — gum erften 
9Me — um an meinen ©ruber gu fdjreiben, baß er fidj 
um mid) nidjt rrtefjr gu forgen brauet. 3d) lebe, ja, 
unb id) werbe audj weiter leben. @3 ift gar nidjt fo 
leidjt, wie man eS ficf) bisweilen benft — baS Sterben — 

Sd) fragte SDiarietta, wer bas ©ud) eingepadt fjatte. 
fßringeß Sfffurie! SaS Sdjlüffeldjen ftaf in meinem 
Portemonnaie. 


2>a§ Xagefmdj einer föofbame. 
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Sieg Heine Sud) tjtet! 3cfj ijdbe ei lieb gewonnen, 
wie man einen Dcrtrauten gteunb lieb gewinnt @S 
war ja ber einzige Vertraute all meiner Seiben, all 
meinet StingenS, meiner fparfamen, !argen greuben unb 
fdjliefjlid) ber graufamen @nttäufd)ungen, bie mich 
©oben Warfen. Sieb Ijab id) eS, fcljr lieb — 

Slber fall id) weiterfdjreiben? 

* * 

* 

©in Siiefenfdjlojj ift bie» ißremälaö; ei ftammt wohl 
noch aus jenen Stagen, in benen bie §effcnfteinS neben 
ben SiofenbergS t)ier regierenben Königen gleich als 
mädjtige ®i)naften fafjen. 'hMe ein ungeheurer oier* 
eefiger, faum gegtieberter föaften ragt eS mitten im 
SSalbe empor als ein Staftell mit oier fjoljen, ftarfen 
©dtürmen, bie runb Wie Splinber finb unb hoch oben 
je ein ganj fpigeS Sad) tragen. @S ift eigentlich red)t 
unfd)ön, bieS alte §errenfd)lo§, aber eS imponiert burdj 
feine gewaltigen ®intenfionen unb bie auf jeben Sdjmud 
Derjidjtenbe ©infad)f)cit beS ganjett 93aueS. 

®anj allein fteljt eS im SSJalbe, nur ein itmfang* 
reichet SBirtfdjaftShof ift baneben; ber Ort, ju bem eS 
gehört, ober richtiger, ber ju ihm gehört, liegt eine 
halbe SBegeftunbe entfernt. So alt unb grau baS 
®djlofj ift ber SßirtfdjaftShof mit feinen langgeftredten, 
maffioen Ställen unb Scheunen macht einen mobernen 
©inbrud. Sf) re ®urrf)laud)t bie gürftin foH ja auch 
eine t>ortreffÜct)e 93ermalterin beS großen Sefi^eS fein 
unb fi<h feine ©Ijance ber heutigen lanbwirtfchaftlidjen 
SctriebSformen entgehen laffen. Sogar baS Staffeln 
einer Sampfmafdjine höre id) bisweilen oon fern. 



Stüber grifc wirb ait ber gürftin met!eicE)t eine beffere 
Sefjrmeifterirt finben, als eS manche ißrofefforen ber 
lanbwirtfdjaftfidjen £od)fdhule, bie er jefct befugt, finb. 

©o frembartig ber ©djlohbau perft wirft in feiner 
faft brutalen Straft, fo behaglich finb bie 8täume, welche 
bie giirftin für itjren ©ebtaudh eingerichtet hot. ®ie 
großen Ratten unb «Säte finb üerfchloffen; ich t>abe 
non ihnen wenigftenS nichts gefe^en. Stber bie 3immer= 
flucht, bie $>urd)laucf)t felbft benüfct, ift bei aller Sc£)tid^t= 
heit ber 2luSftattung überaus Wohnlich. Sch fcf)ä^e ja 
immer ©inridhtungen befonberS h oc h ein, bie bem 
©harafter beffen entfpredhen, ber fie bewohnt. ®aS ift 
hier ber galt. SlEeS ift einfach, gerablinig, ohne ißrunf 
unb ©dpörfelei; aber überall finben fid) bodh gute 
Teppiche, ein paar alte, gute ©emälbe, einjetne fehr 
fdjöne ©tüde aus alter 3eit. Unfere mobernen Snnen* 
betorateure würben wabrfdjeinlich bie 2lcf)feln pden unb 
ben EKangel an ©titeintjeit bebauern. ©dbabe nur, bafj 
fie felber fo feiten über aEc ©tileinheit p einem 
harm^nifchen ©efamteinbrud gelangen. ®er aber ift 
hier erhielt, wenn aud) oft eine Xruhe mit SRenaiffance* 
fdjni^eret jiemlidh unnermittelt neben einem tiefen braunen 
©idjenftuhl Pon faft gotifchem Slufbau fteljt. 

* * 

* 

SSarum fdjreibe idh eigentlich oon biefcn Slcuperlid)* 
feiten fo ausführlich, wo ich bodh f° unenblich biel 
innere (Srlcbniffe hier p oerpidjnen hätte? 

@S muh wohl in meiner 2trt lieaen. Sch mufi mir 
ftetS erft baS neue SDtilieu Por Slugen führen, in baS 
idh h' n ein Perfefet bin. ehe idh in bie rechte ©timmung 
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ju ©elbftbefenntniffen fommen !oim. Sßir mobernen 
SWenfcßen finb ja alle, meßr atö unfere Sltern eS waren, 
bom SOMteu abhängig — icß aber gewiß in befonberS 
ßoßem 9J?aße. 

Scß fiße in einem fcßmalen, Keinen 3^ mmer - baS 
ganj tänblicf) eingerichtet ift mit alten SWöbeln aus bet 
Siebermeierjeit; gemaferteS Sirfettßoh, geblümter Äattun 
auf bem ßocßleßnigen Äanapee unb an bem g-enfter; 
bie Tapete Siofenmufter, {eher 9iofenftraucß »an einem 
winjigen Seilcßenfranj urnmunben. Sn ber einen Sde 
fteßt eine große ©eroante mit fanelierten ©äuldßen; 
hinter ben ®laSfcßetben btinft altes S or S e ß an in ben 
fteifen formen beS Smptre, gefdEjtiffene Slafer fielen 
baneben, mie fie unfere ®roßmütter bon ißten SarlS* 
baber Sturen mitjubringen pflegten, unb ein paar alt* 
mobifcße, Keine <Silbergerätfcfjaften liegen ba^wifcßen. 
Sn ber anberen Scfe fteßt ein großer, weißer Äacßelofen, 
in bem bie Sudjenfcßeite fragen. ®en ßab’ icß feßr 
lieb. ®enn eS ift fcßon recßt falt fjier oben im bößmifdjen 
SBalbe, unb icß fröftele nocß immer leidjt. Sa — wir 
finb im ©pätßerbft — 

®a8 3immer liegt ju ebener Srbe. ®ie 5D?auer 
ift fo ungeßeuerlicß ftarf, baß ber ©cßreibtifcß böKig in 
ber tiefen genftcrnifdje fteßt. ®urd) bie ©cßciben feße 
ich i n rotbraun gefärbten ißarfbünme. Ober ift’ö 
überßctupt fein s -l>arf? Sft’S ber 2Salb felber, biefer 
9iiefenwalb mit feinen gewaltigen lannen unb Sucßen, 
bie mir wie ®iganten ans ber Urweltsflora borfamen, 
als icß bor fed)S Sagen ßierßer fußr. StwaS Sr* 
briidenbcS ßatten fie für micß, bie icß mieß fo Kein 
unb fdjwad) fiißttc. §eute faß icß bie braunen, rifftgen 



©tämme brüben mit ben breitaustabenben Svonen fcfjon 
mit ganj anberen Slugen an. $)a3 fanfte 3Sot)Igefii^l 
bet ÜRefonbaleSjenä rinnt mit leife burdj bie Stbem, 
fd)eint e3. 

Sä tut mir gut, all bie3 Sleufjerlidje §iet niebet* 
jufd)tei6en. @3 lenft meine ©ebanfen a6 oon — Oon 
bem anberen. ßauter Heine Silber möd)te id) seidenen, 
kleine Silber mit feinen ©tridfen, roie man fie toor 
bunbert Sauren in ba3 ©tammbucf) mit bem blauen 
©affianbedel eintrug. ®3 pafft fo gut ju biefem gimmer, 
junt friebboHen Seljagen, ba3 ber Urbäterbauärat 
beraufjuzaubern fdjcint. 

Stm genfter ift e3 nod) ganj f)eH. ®a3 3' mmer 
liegt fdjon im Ipalbbunfel. 3m Ofeit rollt unb tniftert 
e3, unb au3 ber Dfentür gtüljt ber ©djimmer be3 
geuerS über ben blanfgeboljnten gu§boben. ©3 ift 
mollig marm, unb ba3 tut mir gut. ®er SBinter — 
ber SBinter lommt — 

3m Nebenzimmer fitjt SRarie unb fdjreibt audj. ®ie 
%üx ift offen, unb id) tjöre ba3 Sdpeln ihrer geber 
unb bann unb mann ein leifeS Siebern. Sin grifc 
fdjreibt fie natürlid) unb ma()rfd)cinlid) ba3 Iraufefte 
Beug. 

SBie 3 mei ©cbmeftern bat un§ beibe bie alte ©rof)* 
mutter einquartiert. 

Seine ©djmefter lann licbebotler pflegen, al3 fPeavic. 
U)as tyabe id) gefpürt in ben lebten fd)ioeren, leiboollcn 
SBodjcn. Sn il)t rubt neben allem fprubelnben Heber* 
mut ber ©olbfern jartefter 2SeiblicI)fcit. 

Tu gute, liebe, tapfere Sftarie — 
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Sd) mtt| erft meinen Sftut unb meine Kräfte fammeln, 
wenn idj alles fcfyretben foK. 3cf) tonnte nur auf 
Umwegen baju gefangen. 3d) fürste mief) baöot unb 
tjoffe boef), eS wirb mir baS fperj leidster machen. Scf) 
fjabe ja nur getan, waS mir mein ©ewiffen gebot. 3dj 
bin ju (Sberljarb gegangen unb f)abe if)n um fßeqeifjung 
gebeten. — ©ott ift mein $euge: id) tat eS of)ne jebe 
Hoffnung für mid). 

Sie 9trt, wie idj’S tat, mag falfcf) unb unpaffrnb 
gewefen fein, üüfid) nimmt’S niefjt wunber, bafj fie ben 
Weiften Stab über mir jerbrocljen f)a6en — bie <Super= 
tfitgen unb ISfllgeredjten. Unfere lieben Seute aus bem 
ffeinen, ffeinlidjen ©erba. 9fber bafj idj’S tat, war 
recf)t unb gut. 

Ueberfegt fjabe idE) freifidj niefjt. Sri) f)anbefte Wie 
im gieber. Sd) war Wof)l fd)on tränt, als icE) meinen 
Äanoffagang antrat, ^eute aber, bei ruf)igfter Ucbcr= 
legung, töte id) eS nod) einmal. 

3wei quafüoffe iEage unb Sftädjte fjatte idE) burd) 
litten. ®enn WafjrlicE): feidjt würbe eS mir nicf)t, über 
meinen @tof§ ju fiegen. ®er bäumte fidj immer wicber 
gegen ben Gntfdjlufj auf, bäumte fid) auf gegen bie 
(SrfcnntniS unb gegen bie 9teue. 

©tol^? fJBar eS benn ©folg? Ipeute meine idj, 
ber rechte ©tolj fei etwas ©djöneS, ©rojjeS, IpofjeS unb 
dieincS. SBogegcn id) aber rang, baS war ber fpodj= 
mut ber ffeinen ©ccfen, ber immer ipanb in §anb gcf)t 
mit ber ©orge bor bem Urteil ber lieben 3öc(t. 

©ottfob, bafj id) mid) fefber befiegte — 

* * 

* 



2tm britten Slbenb ftatjt tcf) mieß auS bem ©cßtoß 
Weg unb ging ju if)m. 

3cß Wußte ja längft, wo et Woßnte. 2Bie oft ßabe 
icß, wenn tcf) mit fpoßeit auSfußr, feßeu ju ben genftern 
beS einftöcfigen ipaufeS in bet Jpauptftraße hinauf* 
gefeßen, in bem et jwei ßimmer gemietet ßatte. SDtarietta 
wäre feine Stömerin gewefen, wenn fie mit baS nießt — 
ob idß’S ßöten wollte ober nicht — beigebraeßt hätte. 

SEBie idß bie kreppen hinunter, übet bie Äorribore 
unb auS bem ©cßfoß fam, wie ich bann buteß baS 
©ewirr bet engen ©fraßen bis jurn 5D?arftpta| unb bon 
bort bi§ in bie ^auptftraße gefommen bin, weiß icß 
nießt. Ob man mieß feßon auf biefem ©ange beoßaeßtet 
ßat, weiß icß aueß nießt. UnWaßrfcßeinticß ift eS nießt. 
SSietleicßt ßabe icß mieß aueß itgenbwie auffällig be= 
nommen. @S war fo bief ffare Ucbcrlegung in mit, 
WaS mein $«1 betraf, unb bennoeß ßanbelte icß in altem 
einzelnen Wie im Xraum. 

SDicine (Erinnerung fängt erft wieber mit ben SKinuten 
an, in benen icß bie feßmate Stiege ßinaufftomm. 3cß 
entfinne midß, baß icß mieß feßt etenb füßlte, baß icß 
ein paarmat fteßen ßleißen mußte, um 2ttem ju feßöpfen, 
baß icß in bem bunften dreppenßauS wieberßott bergeb* 
Ucß naeß bem ©etänber taftete. ©aß icß nncßßer mit 
jitternben Sitten eine gansc SBeite bot bet SBoßnungS* 
tür geftanben ßabe — mit immer aufs neue Wteber* 
ßotenb: ,£>ier — ßier atfo falten bit bie SBürfet* — 
beffen erinnere icß mieß, unb baß icß feßtießtieß in einem 
ptößtießen ©ntfeßtuß an bet klinget riß, beten feßrilier 
£on mieß fo erfeßreette, baß icß midß ßifftoS an bie 
SSanb teßnen mußte. 



Sie Site ging auf. ©in matter Sidjtfdjein brang 
auS bem glur. Set) faß eine gans alte grau bor mir, 
bie nadj meinem Segetjr fragte, ©rtannt roirb fie miclj, 
obmotjt mich ja in ber tteinen Stabt jebeS 5tinb fannte, 
mot)t nidjt fjaben, benn idj tjatte einen bidjten Soleier 
tior bem ©efidjt. $um antroorten fam idj niefjt, idj 
glaube, id) tjätte auch feinen Son berauSbringen fönnen. 
Slber eS fcfjtug gleich eine gmeite Sür auf, unb er trat 
auf ben gtur. 

©bewarb! 

Sdj mar am 3 u fammenbrec§en. 9fur mie einen 
©djatten fab idj ißn. 

@r ftanb eine ©cfunbe regungslos. 

Sann fafjtc er fidb fcf»neH. SJfit feiner großen 
©eifteSgegenmart begriff er fofort meine Sage, fudjte 
nadj einem SluSmeg. ,,2tt) — ba finb ©ie ja, gräu= 
lein, ©ie bringen mir mof)t bie Slbfdjriften? Sitte, 
grau SBitlber, laffen ©ie baS gräulein eintreten," 
fagte er. 

@o manfte idb in fein gimmer, unb er fat) mobl, 
baß id) faffungStoS, am ©nbe jeber Äraft mar. ©r 
fat) mobb baß idj Iran! mar. 

„Um ©otteS mitten, ©riifin —" rief er, unb jeßt 
gitterte aud) burd) feine ©timine bie innere ©rregung. 
,,©bitt) —" 

Sdj habe bie bimfte ©rinnerung, baß er mir einen 
©tiibt t)infd)ob. Sd) blieb aber fteßen, nur baß idj 
mid) irgenbroo, irgenbmie ftütjte. ©inen Stugenbtid 
ftanbeit mir unS fpradjtoS gegenüber. 

Sann fagte id) eS. Sd) batte eS mir taufenbfadi 
^iircdit gefonnen, maS id) fagen mottte. 9hm mar altes 
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baS auä meinem Sinn tote auSgelöfdjt, unb idj fprad) 
nidjtS anbereS alS: „Sdj fomme, ©bewarb, um btc£) 
um 23erjed)ung ju bitten — idj weife, id) füljle, toie 
fdjwereS Unrecht idj an bit getan tjabe. 3dj fletje ju 
bit, »ergib mir —" 

(So, gtaube idj, I)abe id) gefprodjen. Unb bann 
ftürjte id), aller Ueberlegung bar, jur ®ür fjinauS unb 
bie Streppe hinunter. 3dj Ijörte nodj, bafe er rief: 
„©bitlj! Sbitt)!" 3dj glaube, er griff nadj mir, er 
WoEte mid) galten. Slber idj tjatte nur bie eine 
©mpfinbung: $ort — fort! SlEeS anbere ift mir nur 
fdjattenpaft in ber ©rinnerung. SDtidj peitfdjte unb 
jagte bie ©d)am unb midj trieb bie gurdjt, waS er mir 
entgegnen Würbe. 

3d) War ja Wie im gteber — 

®ie Haustür ftanb offen. Unb wie idj bie brei — 
öiet «Stufen toon ber ®ür jum Sürgerfteig fernab wiE, 
ftefee id) plöfetidj »or einer ©ruppe Herren — 

@S ift mir baS aEeS ja erft nachträglich, erft jefet 
eigentlich Hat geworben. 

©erabe gegenüber bem §aufe, in bem ©bewarb 
wohnte, liegt ba§ §otel jurn ©olbenen 93eutel, in bem 
ber Honoratioren freis feinen „®ämmerungSfcfeoppen" — 
id) gtaube, fo nennen fie eS — feält. 93on bort tarnen 
fie. 253er babei war, weife idj feeute nocfe nicfjt fieser. 
Stur Oberft SOtöder, 23Iumberg, ©emfeeim beftimmt — 
Unb icfe trat aus einem ^>aufe, in bem unten ein 
bereits gefdjloffeneS S3an!gefcfeäft war, in bem oben aüein 
©berfearb Wohnte! 

2ln jenem ütbenb, in jenen Slugenbliden tarn mir 
baS aHeS nicht sum Sewufetfein. 253aS badjte id) an 



bie ^latfdjfucfit folcf) einer Keinen S^efibenj! 2Ba8 bad)te 
tcf) überhaupt an frembe SJJenfdjen? ®a§ lag loett 
Eintet mir, ba§ hatte i<§ überwunben. ,2>ch unb er! 
(Sr unb ich* — fo hämmerte e§ in meinem §im. Nichts 
anbere§. ©o fah icf) bie Herren Wohl, bie quer über 
bie ©trage famen unb nun gerabe bot mir ftanben, ich 
füllte wohl auch, Q f ier bann wollte ich öorüberljaften, 
fo fcfjnetl at§ möglich* 

(S§ mag ja ein feltfame» ©chaufpiet gemefen fein: 
bie §ofbame 3h cet Roheit ber ^erjogin, ©räfin (Sbith 
23rud, mit allen geilen hödEjftec Aufregung unb 93er* 
mirrung auS bem §aufe eilen ju fehen, in bem fie nur 
(Sberharb Berlin aufgefucgt haben tonnte! 

Unb nun wollte eS mein ©djidfal, bag er, (Sberharb, 
im gleichen SJfoment, bon SBeforgniS getrieben, bie !paug= 
tür aufftieg unb hinter mir auftauchte. 

Slber ftf)on war Dberft SJiöKer an mich heran« 
getreten. (Sr fagte meinen 9lrm, legte ihn feft unb 
beftimmt in ben feinen unb fagte laut: „(Srlauben ©ie, 
©räfin, bag ich ©ie nach bem ©d)log führe!" 

(Sin Seibenf'Weg. 

©olangc ich lebe, werbe ich an biefe Sßiertelftunbe 
juriiefbenfen, bie fich ntir enblos — enbloS ju Sehnen 
fdjicu. 23ie burch einen ©dreier fah ich bie ©tragen, 
bie wot)tbefannten ©ebäube an mir borüberjiehen, baS 
Wathauä — baö Theater — baä 2anbgerid)t — 
fdjattengleid). 

StJicfjt bag mich ber liebe, gütige, alte SJtann mit 
gragen quälte. 9?ein — nein! 2J?od)tc er benfen, waS 
er wollte — in feinem §erjen War nnr iOJitleib. §lber 
in mir felber bämmerte baS bunfle Sewugtfein allmählich 
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auf. Sermotren unb unbeutlicß unb bennocß fo martemb 
unb quätenb. Sin paarmal fehlte icß tnotjl an, toollte 
irgenb etmaä fagen unb erflürcn. 5cß tonnte eS nicßt. 
3>cg bac£)te aucl) taum an bie Stöße, bie icß mir gegeben, 
an bie ©efiißrbung meinet 9fuf§: Sömtcß Gbitß Srucf 
bei ißrofeffor Berlin!! Unb menn icß, flüeßtig, baran 
baeßte, batte ict) (aeßen mögen, ttrie ja aueß (Gemarterte 
taeßen falten, menn ber Scßtnerj am ßöcßften ift. @£ 
mar ja fo gleidßgültig, fo unfagbar gteießgiittig. 2ln ißn 
allein baeßte icß, an Gberßarb — an ißn, unb mie er 
über nücß urteilen muffe. 9lber fetbft baS mar nur in 
unbeftimmten unflaren Umriffen in mir, nur alö eine 
peinigenbe Slngft unb alä quätenbe Sorge. So üer= 
trauenäloä mar icß, fo gan^ ßoffnungSarm. 

Sann erlag aueß ber 9left meiner pßßfifcßen 9Siber= 
ftanbSfraft. Scß glaube, bie legte Streife tntg mieß 
dftöller meßr, al8 er mieß füßrte. 

9Zur alä mir inö Scßloß tarnen, fagte er einmal: 
„gufammenneßmen, fi'omteffe!" Sonftnkßt». Sobradßte 
er mid) bte an mein gimmer unb ging erft, als er mieß 
in SÖZaricttaS Jpänben mußte. 

©ine Stunbe fpäter tarn ber ?lrjt, ben er gefeßieft 
ßatte. Somit erlifeßt meine legte ©rinncrung. Scß feße 
nur mie Statten eine barmßerjige Scßmcfter, feße 
ißrinjeßdjcn, meine liebe, liebe SJZarie, an meinem Sett — 
fonft meiter nid)t£ — unb fußte einen feßr bumpfen 
Sruct auf bem ©cßirn unb bismeilen einen ftedjenbcn 
Scßmerj — 

9Zacß langen, langen 'Sagen langfames ©rmaeßen. 
3tUe§ ift mir mie ein Sraurn. Scß bin aueß §u matt, 
uaeß-gtfinnen. 9?ur rußen — feßlafen — 



Unb bann, eine§ SDforgenä, gang plöfclidj eilt 6lt|= 
f(f)neHe§ 9tufleu<f)ten be§ ©ebäd) tniffe§. Sin furgeä, 
fdhmerglidheS SRadjfinnen, eine angftoolle grage an SRarie, 
bie gerabe an meinem Seit fafe, it)t ItebeöoffeS 916= 
mehren. — 

Si§ id) eS bann fclflicfelich erfuhr: 

Roheit l) atte fofort an gri§ telegraphiert. 9tber 
nod£> ehe er fam, am nädjften SRorgen fchon, bat (Sber= 
harb um eine Slubieng bei ber §ergogin unb h^t um 
meine §anb an; bann hatte er eine ernfte Unterrebnng 
mit gri|, ber barauf al3 Sruber unfere Verlobung an= 
geigte, ©ie glaubten, fo h Q nbeln gu müffen. ©ie 
hanbelten non ihrem ©tanbpunft au§ mol)l auch ridEjtig 
unb tlug. Unmittelbar nachher »erliefe (Sberfearb bie 
©tabt, in ber ber Ä(atfd) felbftDerftänblicf) in iippigfter 
Slüte ftanb, bis ifem bie 9lngeige wtferer Verlobung bie 
©pi|e abbracfe. 

Unfere Verlobung — 

@o fcfeonenb mie möglich feot Sflarie mir ba$ alles 
mitgeteilt. Unb biämeilen nach ih rer 9lrt bod) mit ber 
brotügften ©chetmerei, bie felbft ba§ ©cplirnrnfte mir 
leicfet erfcheinen laffen fällte. (Sine „ßuftfpielfgene" 
nannte fie meine Begegnung öor (Sberfearbä SSofenung 
unb blieä bie rofigen Saddjett auf mie ein Heiner gaun, 
um mir SDföHer gu c£)araJterifieten. „Quatfch“ nannte 
fie ben SRefibengHatfd), lachte über Slumberg, ber am 
SDforgett mit feierlicl)fter äftiene erfdjienen fei, unb lachte 
über bie £)oh en ©i'gcllengen unb beren fittlicfee (Smpörung, 
bie fid) hoch nicht recht hcrauötraute au§ bem SKantel 
bet ©ehernEjeiligfeit. „Unfere arme, arme, liebe ©räfin 
(Sbitf)!" hätte bie Sfenburg immer gefagt unb babei einen 
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tDunbettooHeit Stugenouffchtag marfiert. „Sa — bie 
liebe ©räfin h°t bie teitenbe ijpanb bet guten ÜDJutter 
gar ju friif» entbehren müffen. Unb fie ift fo ganj 
in bem mobemen Sehen aufgewadjfen — bie atme 
Äomtefj!'' 

Sie eine Keine ©dhaufpielerin trug SKarie ba8 öor, 
cerbtei)te bie Slugen, Kapperte mit ben Seifjerdjen, als 
ob fie bet Sfenburg falfcfjeS ©ebifj hätte, unb lachte. 
©ute§ SSrinjejjdien, tiebeS ©d)Wefterd)en! S)u woHteft 
mich erheitern mit beinen Slownfunftftüden, unb bu 
fonnteft ja nidjt ahnen, wie jeber ©djerj mir neue 
Sunben rifj. Sie eS fcEjmer^te, wenn bu bann jebegmal 
mich umarmteft unb mir mit beinern fünften ©timmchen 
in3 Dt)t raunteft: „®u lieber ©üfjeS — nun ift atteö 
gut — unb am ©djlufj gibt’3, Wie in allen Suftfpielen, 
fröhliche £>od)äeit —" 

Sich — ich merfte ja hoch, auch ih re Weiterleit War 
bieämal SWaSfe. ®enn fie wußte fef)t wohl, toa§ mir 
ju tun übrig blieb. 

Unb ba§ h°bc idj getan, am erften Eage, al§ eS 
meine Kräfte erlaubten. Sin (Sberharb ha6e idh gefchrieben, 
ihm gebanlt, ihm noch einmal meine Sitte um Serjeihung 
au3gefproc£)en, amh bafür, ba§ ich ihm neue Unam 
nehmtichfeiten gebracht hätte. Sch l)abe ihm gefagt, baff, 
idh felbftoerftänblid) mtfere Verlobung nur al§ eine gorm 
betrachte, mit ber feine unb ber W er Sogin grofce ®üte 
mich äor ben Slugen bet Seit rehabilitieren wollten. 
Sch bürfe unb fönne fein Opfer annehmen — 

Sch h fl he fo fd)licht unb einfach an ihn gefdirieben,. 
wie mir um§ §erj war. Unb ich h°ff e - menigftenS- 
bieSmal ben rechten 'Eon gefunben ju hoben. 



Sie Stätten, bie id) »einte, atö ich ben Sricf 
fdjlofj — bie bat, gottlob, niemanb gefefjen. 

2lm Sage, nad)bem id) biefen ©rief fdjrieb, haben 
fie tttid) eingepadt unb tjiertjer gebracht. 2113 ob fie 
füllten, baff id) nur in einer anbcren Umgebung genefen 
fönnc. Warie btieb mir getreu jur ©eite. 

@ie Ratten aud) barin recht. — 

* * 

* 

@3 gc()t bergauf. 3d) habe heute fdjon einen furzen 
©pajiergang machen biirfen, an Wartens Strm. Sie 
gürftin fdjritt neben utt§, auf ihren JTrüdftod geftüfst, 
unb birigierte: „Sangfam — langfam! Wunb §u unb 
tief ?(tem tjolen! 3ft ja alles Unfintt! 9?ur nicht 
ängitlidj, Spafdjerl! 3e£t nod) über ben s 4.'iitenl)of, fonft 
ift Warie nicht jufricben. Senn ihre fßutcn finb nun 
ntat it)rc ©cl)roärmerei Sa wirb ber Wonficur grin 
fich mit abfinben muffen. — ®ef)t’3 r &bitl)? Wut, 
ftinberl, Wut! fiopf h 0( h' Stuft f)ttau3! 15» mirb 
fdjon toerben, Sita, ©old) junges Wenjdjenfinb toirft 
’ne Hranfl)eit oon fich, als •>&’$ gar nid)t3 märe —" 

„3ung, Surchtaudjt? 3<h —?“ t)ab’ ich gtfagt. 

„Wau wirb fo gut fein unb ben ©djnabel hatten! 
Uiatürlid) jung! ©ehr jung fogar!" 

Nachher l;abe id) ntid) im ©pieget angefehen. Sie 
giuftin hat unrecht. SÖelt bin ich, »te braunen baS 
.\Xtbftlaub. 9tur baß für bie Säume unb ©träudjer 
im nächften Saht ein neuer grüt)ling fommt — mir 
aber blühte bes Sehens SDiai ,nur einmal unb nicht 
wieber‘ — 

Ser SBinter ift für mich gefommen — 



©a ftraf)It nun bet gute, alte ftadjelofen, bie ©ucben= 
fdjette fniftem uttb fprü()en. Unb mid) fröftett bennod). 
3a — bet Üßinter! 

Sch fjabe ifjn immer getjafjt. 3dj liebe bie Sonne 
unb bag Sicht unb bie SBärme. Scf) lecf)je nocfj ihnen 
unb rnerbe nie aufhören, mid) nach ihnen ju fetjnen. 
Unb nun tjeißt eg bodj: fid) befdjeiben — 

15. Dttober. 

SEBelt unb alt fanb id) mid). Stber SJtarie, bet idj’g 
fagte, ladjte ntidj aug: ,,©u bift ein ©tomebar an 
^mjjlidjfeit, ©ito. Ober befiefjlft bu Oietleid)t gar eine 
©djmeidjelei? Unfimt! ©djön bift bu wie nur je. 
9toc£) ein biffet elenb, aber felbft bag ftet)t bir gut. 
SBenn’g nic^t fo abgcfdjmadt Hänge, mürbe id) bir fagen: 
bu fieijft faft nod) oometjmer aug afö früher —“ 

Sßie mir 9Jtenfd)en nun einmal finb, eg freute mid) 
Dodj. So gleichgültig eg fein mag, ob id) alt ober jung, 
fd)ön ober Ijäfilid) augfehe: ich mürbe rool)l bag 2llt= 
merben lernen tonnen, aber bag Spajjlidjaugfehen nur 
ferner. Stein — niemalg! 3d) möchte bereinft mie 
eine jener 9tofo!o»9Jtarquifen augfeljen, bie fid) nod) big 
an bie ©renje beg ©reifenalterg Slnmut unb ©rajie 
bematjrten. Stic(jt für anbere, nid)t für frembe Slugen, 
aber für mich felber. 3d) miß, ohne ©itelfeit, bie 
äfthetifche $reubc an mit nicht oerliercn. — 

©em betfdjmiegenen ©udj E)ter barf ich’g ja an» 
oertrauen: alg ich frag ©pieglein an ber Sßanb noch 
einmal befragte, falj ich mich mit anberen Ülugen an. 
Stein, alt unb grau bin id) nicht. Stoch n 'd)t menigfteng. 
Stur elenb freilich, fdjntal unb oergrämt. 23ie ein SJtenfdj 



fetje idj au«, ber biel erlebt, Diel gelitten — toicl geweint 
bat. Siet geweint? Sdj glaube faunt, bafj t(f» fet)t biel 
geweint llabe. 5 lber eS gibt wol)l krönen, bie fparfant 
rinnen unb bie bod) bie Ijerbften gurren jieljen. 

* * 

* 

£eute tjabe idj junt erften 2Me biefe SBlätter bon 
ber erften bi« gut lebten ©eite burdjgelejen. 

TaS buntme §erj b at mir babei oft web gejudt, 
aber als idj bann fafj unb fann — bariiber fann, was 
mir baS le|te tjalbe Sabr gebradjt bat, als idj fein gajit 
jog, fam ju allem ©cbmerj eine leife, fülle 3ufriebenl)eit 
in mir auf. 

$uerft wollte bie mir felbft geßinftelt, mübfam herauf 
befdjworen erfreuten. Sdj lötte gegen fie Wie gegen 
einen ©tadjel an. Tie alte ©itelfeit Wollte fid) nidjt 
fügen, baS „©idjbefdjeibeit" wollte noch immer nidjt in 
meinen barten ©inn, mein beifieä Temperament putfte 
noch einmal auf. SDtein UnglüdS=Temperament — 

Tann, als id) gartj füll, bie §änbe gefaltet über 
biefen Slättem fafj, burdj baS genfter in bie Saume 
binauSfab unb wie im Ipalbtraum bem Äniftem beS 
geuerS im alten Stadjelofen brüben taufc£)te, 50g ganj 
tangfam, auS bem Untergrunb gleidjfam ber ©eele, ber 
echtere griebe in mir ein. 9 tid)t mit lauten Subeitönen 
freilief). D nein! fitein! Stein! Sn mir wirb eS nie 
wieber laut unb frof) Hingen unb jaudjjen. Slber öieHeidjt 
wirb auch nie wieber ein aHeS öernidjtenber ©djmerj 
in mir lebenbig werben fönnen. Tafür werbe idj bann 
bie linbe, breite fDtittelftrajje gieljert, bie fie ja wobl bie 
golbene nennen. 
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SSenn idj'g red)t fiberfimte, mu& tdE) oieHeitfp banf= 
bat fein. 

3 dj fjabe t)tel üerloren, idj fjabe tote! gewonnen. 3d) 
f)abe mit eine ©djwefter gewonnen unb beref)rte, liebe 
©önner. ®ag aber ift nocf) nidjt einmal bag Snt* 
fdjeibenbe. ®et befte ©ewinn ruf)t bodj wof)l in bet 
SBanblung in mit. ®ieg furje {jatbe 3af)t wat eine 
etnfte fßrüfungg*, eg war aber aucf) eine SReifejeit. 

9 lfg idj bieö Sagebudj begann, tat idj’g Ijafb aug 
Sangeweite, Ijafb aug (Spielerei. $)ann würbe mit bag 
täglidje 9}ieberfd)reiben beg Stiebten unb nocf) mefpc beg 
Smpfunbenen sum Sebürfnig. (£g fjat midj in ben 
tröbften ©tunben Oot bem oötfigen Serjagen bewahrt; 
e^ f)at mit aber audj oft einen Spiegel oorgeljalten, in 
bem idj lefen mußte: Gsrfcnne bidj felbft! ©ieg Srfennen 
Jam frcilidj nic£)t immer fofort. Sfber bag Süd)lein War 
ein fo treuer, ein Ijartnädiger 5D?aIjner. @g ließ nidjt 
loder, eg fegte feinen SBilfen butd). ®ag ift nun einmal 
nidjt auberg: bag gefdjriebene ÜSort wirft anberg alg 
ber ffüdjtige, im ewigen SBanbel unb SScdjfef begriffene 
©ebanfe. 

Unb eing Ijat mid) gefreut. Siagebüdjet fotfert oft 
23eif)taucf)W offen auf bem Stltar bet eigenen fßerfönlidjleit 
gteidjen. Um biefe Klippe bin idj Ejerumgcfcfjifft. 3d) 
fjabe in bicfen Stottern ntcljtg berfjeimlidjt, nidjtg be= 
fdjönigt, am allcrwenigften mein ®enfen unb 5£un. 
2Bal)t bin icf) gcwcfen — fdjonungglog Wafjr! 

Sig oieüetd)t auf einen — einen einzigen fßrnitt» 
in bem id) mid) felbet belog, Sfbcr aucf) ba log idj 
nid)t mit Sewnfjtfein, wag bodj bag Sfjarafteriftifum 
ber Sügc ift. 3d) gatte mid) gcwaltfam in eine 

is 


XaS Xctge&ucf) efitei ^ofbnmc. 
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©elbfttüufchüng htneingefpomten unb fonnte äug meinem 
SRejj nid)t mieber t>erau§. 

S)emt ich f)abe Gsberharb ja immer geliebt! 3dj 
habe mir eingerebet unb habe geglaubt, bie Siebe jei tot. 
S<h ^abe bie (Srinnerung nieberjugmingen gefugt unb 
t)abe gemeint, e3 fei mir gelungen. Slber bie Siebe mar 
ftärfer afö mein [tarier, tro|iger SßiHe. Sie lebte — fie 
lebt — unb fie mirb erft fterben, menn man mid) einfargt. 

3u jenen glüdlid)en Naturen, in benen (Smpfinbmtgen 
unb SBorftetlungen, SSerftanb unb ißljantafie, Iperj unb 
SBiHe immer ben einen geraben 2Seg gehen, gehörte ich 
nie. Sn mir fomplijierte fid) alles. 

©o habe ich Qefterrt in biefem S5iic£)lein öon meinem 
föanoffagaitge getrieben: ®ott ift mein 3 cu 9 e — ich 
tat e§ ohne jebe Hoffnung für mich! 

®a$ ift mahr. Unb eS ift im höheren Sinne bodj 
tneHeidjt unmaht. ®enn auf bem Untergrunbe meines 
äBemufjtfeinS fchlummerte mohl noch etmaS anbeieS. 
<peute nacht ift mir baS flat geroorben. 

9Q?aricn3 unb mein Schlafzimmer liegen neben= 
einanber mie unfere SBohnjimmer, unb bie 5Eür bleibt 
offen. ®a fdjroaht unb lacht fie noch im S3ett, fdjerzt 
unb fchilt mit mir unb hält Monologe, furchtbar broHige 
Monologe, über Gljeglüd im allgemeinen unb ihre fpätere 
($he im bcfoitberen; mie fchlecht unb mie gut eS ber 
grih haben folt, unb bafj fie furchtbar eiferfüdjtig fein 
mürbe. ,3Bef)’ il)nt — met)’ ihm —‘ hattt’S in ben 
munberlichftcn Tonarten. Unb bann ift fie mit einem 
SJlate ftitl. ©lüdlidje Slmber überfällt ber ©chtaf. 

Sch aber lag unb lag. Sd) wollte nur an SJlarie 
unb grih benfen, aber bann tarn mir plötzlich- mie eine 



üiafete auffteigt, ber ®eban£e: Unb wenn bid) Gbertjarb 
nun an jenem Slbcnb, an beut bu 51 t ihm jdjüdEjft, an 
fein §etj genommen £)ätte — Unb id) jtrauerte in einem 
einzigen grofeen ©lücfäempfinben. 

(Sä l)ufd)te oorüber, rnie eä Sraumgeftalten tun, unb 
«ä war bod) ber Sluäbrud jener gctjeimften Hoffnung, 
bie id), mir felber unbewußt, an jenem 2 lbenb in mir 
unb mit mir ju it)m ^intrug. (Sä h u W) te norüber. 
®ie Siatete ^erbarft nach Siafetenart am 9iad)thimmel. 
®unfelf)eit war wie juuor, unb auä ihr leimte wiebet 
lleberlegung unb Söunfd): ®u gingft ju ihm, fein 33 er= 
^eitlen ju elfteren. Stod) l)eute aber weifet bu nicht 
einmal, ob er bir Wirtlid), red)t auä ber Xieje beä 
Serjenä h erauä öerjieljen £>at. 

ftann benn ein SKann ba3, waä bu ihm antateft, 
überhaupt »ergeben. 

ffleertwürbig genug: ich fdjtief barüber ein. ®er 
Körper will fein Siecht. Unb alä ich ertoadjte, fafe 
SJiarie auf meinem 53ctt; bie ©onncnftrahlen fpielten 
auf ihrem Saar, unb fie hatte einen SBrief in ben Sänben 
unb ladjte unb füfetc mid): „Sita, bein fdhredlidjer, 
geftrenger, lieber, einziger ©ruber fommt. Sticht etwa 
meinetwegen. Sch bin bieämal ganj Siebenperfon. (Sä ift 
fürchterlich, bafe idj'ä bin, unb ich wüfete eigentlich rafen. 
Slber er möchte, will, mufe, foll bie <Sd)Wefter fehen —" 
®a ift wieber ber gwicfpalt in meinem SBefen: 
gren’ ich mich? $reu’ ich mich nicht? Sßenn id) 
cferlid) fein will: ich fiivcl)te mich- S)cnn mit grijj fommen 
niwermeibtidje Slitäeinanberfchungen. 

Slber all ber ßroiejpalt in mir fdjmerjt nicht mehr 
fo wie oor einigen iföochen. 


18 



Set) weig noeg niegt, ob ©bewarb mit »ergeben gat. 
Stber er t)at boef) meine wagrgaftige, tiefe SReue gefegett. 
Unb baS war gut. Set) gäbe fein tperg gart gefegmiebet, 
inbem idj ign bon mir ftieg. SSon ber großen, geigen 
Siebe aber, bie bie§ §erg einft für mid) gatte, unb bie 
id) Unfetige nicEjt gu fegägen wugte — bon biefer echten 
Siebe wirb unter ber ftägternen SRinbe bodj noct) ein 
fteiner fReft »erborgen weiter glügen — unb wenn e$ 
aud) nur ein fdjwadjer Junten ift. 

©§ ift gier ber redjte Drt, fofe^e geimtiege Hoffnung 
gu nähren, ©in Jpauct) friebeootten 33egagen§ umwegt 
ba§ alte ©djtog, bag id) ein @eetem@anatorium geigen 
möd)te. liefe, wogttuenbe ©title, fein haften unb fein 
©freiten, feine Sagb naef) ©unft unb fein SReib — 
©eftern abenb muffte id) reegt an äRarienS erften 
Sörief am» ©c^tofj ißremgta» benfen. Sd) lernte geftern 
nämtidj ben greifen Dberforftmeifter fennen. ©inen 
§ünen mit mastigem Äopf, Wadenbein Weigen SBottbart 
unb ftugen, fdjarfen Stugen. ©3 war gang fo, wie eä 
SJfarie mir gefdjitbert: naeg bem einfad) länbtid)cn 
Slbenbbrot festen bie fffteftin unb er fid) an ben 
fßreferancetifdj, unb halb ging bie fomifdje fRederei to§, 
mit ben gegenfeitigen Scfdjulbigungen, gemogelt gu gaben. 
SBir fagen am ÜRebentifcg mit einem Sud), unb SDiarie 
fonnte baS ftidjern nid)t unterbrüefen. S3i$ bann bie 
gürftin bie ÜRafe mit ber fRiefenwarge brogenb gob unb 
gu un§ gittüberrief — unfagbar brotlig: „2Ba§ gibt’ö 
ba gu taegen! ©ott id) eS »ietteid)t rul)ig mit anfegen, 
bag bie» Ungeheuer gier mid) attabenbtieg um meine 
etenben ©pargrofdjen betrügt? Unb in meine harten 
fdjicit mit feinen Sampiraitgcn?" SBorauf er mit tiefem 
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©aff gang entft entgegnete: ,,Sd) möd)te recf)t fetjr 
bitten, Surdjtaudjt, micf) wenigftenä not ber ©räfin 
irid£>t gu üerleumbert fßringefj h at ficfj ja leibet im 
Saufe ber 3eit fd)on baran gewöhnen miiffen, wie icf) 
hier be^anbett »erbe — fßrtngefj weiß, wie icf) butbe. 
Sa — Wenn jemanb ©runb gur ftfage fjat, bann bin 
id) ei: feinen Untergebenen ba§ ©elb im Seu abgunef)men, 
ift einfad) fdjänblid). (S§ ift fogar, mit fcf)ulbigem 
SRefpeft gu Dermelben, im Ejödjften ®rabe unfittlicf)." 

llnb beibe fadjten. 

SSie fid) bie Siebe gu wanbefn oermag — unb bod) 
Siebe bleiben fann! 

Siefe beiben alten Seute ^aben fid) einft fjeig ge¬ 
liebt. Slber bie SBaffer Waren gu tief. Unb nun fißen 
fie, f)od)betagt, beicinanber unb ihre f)öd)fte SBonne ift 
ei, fich gegenseitig Siften unb ©etrug beim Äartenfpiel 
oorguwerfen unb fiel) Wie bie Äinber barüber gu 
amüfieren. — ©djeinbar, äufjerlidj genommen nichts 
anbeteS — 

ülber wenn man fie länger beobachtet unb beffer, 
bann fief)t man bod) tiefer. Sann fiefjt man, Wie bie 
alten 3lugen aud) heute ©liefe ooll inniger 3ärtUd)feit 
miteinanber wedjfeln, unb bann unb Wann Hingt es auf, 
wie ein ,weißt bu noch — 

gwifdjen all ben SRetfereien am ^artentifd) fpredjen 
fie auch oon @efcf)äftfict)em. 

Sch hübe fo gute Dfjven, ich muff au 3) hag hören, 
waS nid)t für mich beftimmt ift. 

Unb fo hörte icf) einmal: 

„Jpofjcit, im SReoicr ©engftaw mitjj <©tf)lag fiebgdfn 
herunter. <Si hilft nidjtä. Sa§ §ofg ift überreif." 



„®el)t eS mirflicf) nidjt anberS? SScIj lieg eS, fo 
lange idj lebe, ba liebet macf)fen — toadjfen — warfen. 
Sie Sinber, bie ja leine Srabition gu gegen braunen, 
mögen fpciter ßiegt unb Suft Raffen." 

(St fdjüttelte ben eisgrauen Stopf unb jagte leifer 
als borbin: „@S gegt tuogl nidgt anbetS. 2>cf) fann’S 
niegt mehr berantroorten. Ser SBalb mitl fein Siecht." 
SJZan görte, eS mürbe aud) igm fdjmer. 

Sa legte jie bie Satten not fieg auf ben Xifcg- 
©S mar eine gange Sßeile ftiU gmifegen itjnen. 

SBiS fie bann, unb eS mar nur mie ein £>aucf), 
fpradj: „ülbet unfere grofje, liebe Gidje, ©runnig, bie 
bleibt! 9ln bie barf unS niemanb röhren, folange mir 
leben —" 

3>cf) fegtog bie Slugen, unb ba fag icl) im ©eifte bie 
beiben alten §errjd)aften miebet jung: grüfyling mar’S, 
unb fie trafen fidg in füget ^jeimlicgfeit, fern Dom 
©djtofj, unter ben Steften einer mächtigen ©id)e, bie if)t 
frifdjeS ©rün mie fegügenb übet bie beiben Ciebenben 
breitete- 

2Bie icl) unb ©berparb unS einft bor ben Soren 
ber emigen ©tabt, in ber Gampagna=Ginfamfeit getroffen 
()aben, als mir nodj gliicllicg maren. 

©S tft fegort fo: 3^1 unb fieib löfegen baS nidgt 
auS, maS einmal in unS mar. Sie lobernbe flamme 
mag finlen — unter ber Ülfcfje glügt eS leife fort. — 

©in SBeilcgen fpielten bie gürftin unb ber Ober* 
forftmeifter noeg. ülber mit ber gekannten Slufmerffamfeit 
fegiett eS borbei gu fein unb aueg mit ber Rederei. 

Sann ftanb bie ©rcifin plögltcg auf unb trat gu 
uns t)eran. 
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„Sbith, fönntett @ie unä tt>ot)l etwirö fpielen?" bot 
fie. „Slber etwaä SeicfjteS, benn bon emfter äWufif hat 
btefer liebe, böfe Sßafbmenfch bort feine Sthnung. ®et 
Ütidjarb 3äagner nun gor, ben ©ie fo lieben, bet tft 
ihm ein ©reuel. Stber Sie bfirfen nur fpielen, wenn 
©te’3 nicht anftrengt, Äinb." 

®a ging icf) inS Stebenjimmer unb fefcte mich an 
ben glügef. Buerft bacEjte icf), e§ ginge noch nidtjt. 
3 d) muffte mich gewaltig jufammenraffen. Slber fdhliejjlich 
machte e§ fid^ ganj gut. Sin paar jcf)lic£)te SSolfölieber 
fpielte icf» unb enblicfj „Sluä ber Sugenbjeit, au§ ber 
Sugenbjeit —" 

«ßlö&lich ftanben fie alle hinter mir, unb bie giirftin 
batte tränen in ben Singen unb fummte leife: 

,9lu8 ber gugenbjeit, ans ber Qugenbjeft 
.'Hingt ein Sieb mir immerbar. 

O »ie liegt fo »eit, o wie liegt fo »eit, 

3Sa8 mein — »a8 mein einft »ar!‘ 


Sftut SRarie Wollte bon bent Siebe nichts wiffen: 
„Sin bummer Sieb," fcfjalt fie eö mit broHigem 
©dhmoüen. „Ue6erf)aupt biefe fentimentalen Sieber, bie 
immer nur bon Seib unb ©chmerj fingen unb fidj nicht 
genug tun fönnen in ihrer Smpfinbungäbufelei. Unfinn! 
@ar nicl)t baran glauben mag ich, baff icf) mal fo alt 
fein föratte unb ,weit, weit jurüdbenfen* mfiffte!" 

„®u bift ein ©dhäfdjen!" rief bie gürftin unb fd)lug 
mit ber Slfenbeinfrüde nach ihr. ®a wich f' e fcf)nett 
aus, budte fid) unter bem ©tod borbei unb umhalfte 
lachenb bie ©rofjmutter: 
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„D, Dniutti — Siebfte — td) fann bodj nidjts 
bafüt. 3dj bin bocb eben euer ®umebet unb fann heute 
nicht »eitet benfen al§ auf morgen. SBiß aud) gar 
nicht! ®enn morgen — tiurra! — morgen !ommt ja 
mein ©djag. Sita, gleich fpielft bu mir eins —" 

Unb ba fpictte id): 

,®tem 'Setlaß ift ein Steifer! 

©in Steifer muff er fein — 

®a§ ifjferb gehört bem ßönig, 

®üd] ber Steifer ift mein —‘ 

. . . morgen oormittag gegen elf Xlfjr fotl grig auf 
bem @djtof 3 eintreffen — 

* * 

* 

Sei) l)atte mich fdjon §u SBctt gelegt. Slber eS trieb 
mid) »ieber Ijocf). SBar’3 ber ©türm, ber um ba§ alte 
©cljlob tjeuttc, ober »ar’3 meine Unruhe — id) »eifj 
cs nid)t. 

©anj leife bin id) aufgeftanben. Grft fdjlidj id) 
mid) ju 3J?arie unb laufdjtc ihren gleidjmäfjigen Sttem* 
jitgen. SSon meinem gimmet au3 fiel burdj bie 5Eür* 
fpalte ein fdjmaler Sidjtftreif gerabe auf ba§ Sifchdjen 
uor ihrem Söett. Sa h at fie bie Photographie Don 
$rig hingeftellt, unb fie tag fo auf ihrem Stiffen, al§ 
ob fie mit einem testen ©lid auf fein ©ilb ein* 
gefrijlummcrt märe. 

Sann bin ich hierher gegangen, höbe nod) ein paar 
@d)citc in ben Dfenfdjlunb gefdjoben, in bem bie ©lut 
fo »entg auSjufterben fc^eint »ie in meiner ©ruft. 8cbe3 
©ptindjen, baS man hincinfdjiebt, lobert gleich auf. Unb 
beute abenb gab’§ für mich auc ^ Späne unb ©pändjen. 
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3 >dj £)ätte bietteicf)t nidbt fingen foHen — 

@3 Kingt immer nodj in mir nadj: 

& wie Hegt fo weit, o wie liegt fo weit, 

2Ba8 mein — wo8 mein einft war. 4 

Sa fjabe idb nun all bie Sage um fRefignation 

gerungen unb höbe gebaut, ich §ätte mich enblidj fein 

fäu6erficf) eingefponnen, fönnte mit (Sfyren U nb ÜBürben 
auf ba§ alte Süngferlein loSfteuern, bem SRarie unb 
grifc bietteid^t fpäter — fpäter, unt ®otteS mitlen jefct 
nod) nicpt — ein freunbficfjeä ©ddjen an intern Jperb* 
feuer einräumen mürben. 

SergebfidbeS 53emüf>eit! 

ßidjterloi) lobert’3 micber. <Sel)nfucf)t nadf Siebe, 
©ebnfudjt nad) ®lüd! (Sebnfudit nach if)m! 

Sor tyrn pinftnfen möchte tä). (Seine Änie um- 

flammem. SRein! SRein! 2ln feinet Sruft möchte id) 

ruben unb mtd) an it)n fdbmiegen. 

$Rut einmal nodf) im Seben! Safj er’S. tofifjte für 
alle 3eit, mie id) ihn liebe! 

Sd) fifce bitfit bor bem Ofen, mit meinem Sud) auf 
ben ft'nien, unb füttere ben rotglüpenben Aachen beS 
Ungeheuers mit immer neuen Sdjeiten. 

tpeute menigftenS miU idb eS marm hoben. 

SRotgen fommt gri^. Unb, idb toeifj nidbt marum — 
mir ift’S, als bringe er Saften bon Sdjnee unb ©iS 
mit hinauf. Sch fürcpte mid) — 

Sdb fürchte mid) bor etmaS Ungemiffem. Sie rafenbe, 
guälenbc Unruhe, bie mich feit beute abenb mieber ge= 
padft bot, matt mir alle möglichen Silber bor. Sunte 
Silber, fßbontafien, Sräume — ÜRur baS eine, einzige 
nidbt, nach bem fidb meine <Sebnfud)t berührt. 



©ute SJncIjt, ©betfjarb — 

2So magft .bu jcfct roeiten? SSielleic^t fi$t bu in 
beinern traulichen 9Irbcit«gimmer jtoifchen beit tjotjen 
93ud^er[cf)ränfen. Sielleicht trieb’« bicf) hinunter gu beit 
«Stätten, ido mir un§ lieb Ratten. 

0 mie fc£)ön mufj e« je£t bort fein, ©ine äRauer 
fehe id£) oor mir, unb bic Slütengmeige Rängen in reidjfter 
gülle Dom Stein tjemieber. Senfeit« be§ Sßege« breitet 
fidj bie ©ampagna, meit unb grün; einfam tjeben fidt> 
ein paar gemaltige Sogen, au« fftiefenquabem gefügt, 
au« ifjr empor. 3n ber gerne fdjimmem im blauen 
Swift bie Serge mit tfjren tounbcrtoden Konturen. 
Unb bie Sonne Italien« leuchtet golbig barüber. 

SSeifjt bu notf), ©berfjarb? 

©ute 9lacE)t, mein ©etiebter. 90Wr ift’S beute, al« 
feift bu’« noch, mie bu’§ ja immer bleiben mirft. SWeine 
Sehnfudjt manbert gu bir — über alle Serge unb 
Sänber, über alle« gürdjten unb 3 a 9 en - 

Unb ift’« autf) nur ein Sraum, ben icf) in biefe 
Slätter büieinptjantaficre: er ift mein ®(ücf. — 

©ute fRad)t, ©bewarb — 


17. Ottober. 2lbenb. 

3 >dj fann’« uoef) gar nicf)t faffen! Sa« ©lüdE ift 
gu mir gelommen. Ueber bie Serge fam e«, burdj ben 
Urrnatb fam e«, juft im erften groft unb Schnee, ber 
geftern bie Säume brüben mit filbernem fRaufjreif frönte — 

So fam ba§ ©lüdE! 

©ine innige Seligfeit ift in mir unb eine tiefe 
Sanfbarfeit. 3cf) |aucbge nicht unb jubele nicht, ülber 



bie £>änbe möcßte tcß immer mieber gufammenfalten! 
Um feine fRedjte möchte idj fie fcßtießen, gang feft, unb 
ißm guftüftem: @o ßalte ic£) bidj! @o galten mir und! 
3 cß bin bein, nnb bu bift mein. 3eßt unb in alle 
©migfeit! 

SDiarie mußte e3, baß gritp nidjt allein fam. Slber 
fie maßrte baä ©eßeimniS gut. 9U3 ob fie fürcßtcte, 
baß id) bem ©lüd au3 bem 3Bege laufen föntte nod) 
in leßter ©tunbe, midj Oerbetgen oor ißm, oor meiner 
©eele ©eligfeit! 

güt fo töridjt fonnte fie mid) ßalten — 

®anj ßeimlid), fcßlau unb ßintertiftig ßat SRarie e3 
angefangen. 

Um geßn Ußr jcßon gudte fie gu mir in3 3immer, 
mit bem ^ßetgfjut auf bem reigenben Äöpfcßen unb in 
ber ©elgjade, redjts unb linf3 ißre beiben neueften 
ßieblinge, bie fpißföpfigen ruffifcßen Üßinbßunbe, bie ißr 
ber alte Dberforftmeifter groß gegogen ßat. 

„Su barfft nicßt eiferfiicßtig fein, Sita!" rief fie 
ßerein. „’3 ift bocß nun mal fo — id) geße beinern 
©ruber ein ©tüd entgegen. Mein, üerfteßft bu. 3d) 
mag nidjt, baß ißr alle gufeljt, menn — na, unb fo 
meiter —" 

Somit ßatte fie bie Sür mieber gefcßloffen, unb id) 
ßörte nur nod), mie fie ben §unbcn pfiff, unb ein fröß* 
ließet ßacßen. Sen gangen langen Äorribor entlang 
tönte bie3 fonnige ßacßen. ,Sie ©lüdlidße‘ — badjte 
id). ,Unb ber ©lüdSpilg, mein lieber ©ruber —‘ 

Sann rnat’3 tiefe ©title im ©cßloß. 3cß faß ßier, 
100 id) jcßt fiße, in biefem gimmer ßinter ben gemaltigen 
©cßloßmauem, an meinem ©cßreibtifd), ta3 ober ßatte 



menigftenS ein Sud) t»or mir; famt unb fann unb 
t»ord^te. ob id) nidjt einen SSagen fjören mürbe ober 
öunbegebeH. 

«Kicfitö — 

2MS eS mit einem 9Me an meine £ur pochte — 

Unb ba ftanb ©bertjarb toor mir! 

SBie’S bann meiter fam — meijf id)’S benn über* 
fjaupt? Sdj überlegt aucf) gar nid)t. 

Sd) meijj nur, baff er mid) an feine Sruft natjrn 
ttnb mid) fügte. — 

@r tjat nid)t gefragt unb icf) aud) nidjt. 

®ie Slugen tjabc idj gefdjtoffen in fetiger 9tut)e. 
Unb fie bann meit anfgetait unb i£jm in fein münitlidjeS 
©cfid)t gefetjen. Sie Sonne leudjtete barauS unb mir 
ins $»erj Ijinein. 


©apri, 15. gebruar. 

©eit geftem finb mir fjier. Stuf unferer tpodjgeitS* 
reife, ©anj ftolj fcfjretbe idf’s tjin. 

3Bir teidjtfinnigen SßrofefforS — fogar eine tpodfjeits* 
reife fpenbicren mir unS! Stber bie ßefer unb ber Ser* 
leger fyaben auSnafjmSmeife, fagt ©bewarb, ein ©infetjen 
gctjabt: gerabe jur redjten geit mürbe bie britte Stuftage 
feines SudjeS: „2>ie Dtömerjüge" notmenbig, unb baS 
tponorar — nun mir fjätten’S tnelteidjt forgtidjer an* 
menben fönnen! 2>od) Gberfjarb meinte, er müffe mit 
mir auf bem Sanifutum jandren unb am ftirdjtein 
Quo vadis mit mir janfen über alt meine große Un* 
uermtnft. SD?it bem Saudjgen — fotdj ftittem Subei, 
ber am fdjönften ift! — Ijat'S feine Siidjtigfcit gehabt. 
©e-\antt aber? Stein — nur gefügt t)at er mid)! 



Smmet unb immer wieber. ®rofeer ®ott, rote fdjört 
tft bod) baä Seben! 

Unfere ipocfegeit f)Qt un§ bie gute ®rofemutter — 
feeimlicfe nennen aucf) roir, (Sberfearb unb % fie fo — 
bte gürftin ^effenftein, auSgericfjtet. 2)a8 liefe fie ficfe 
nicfet nefemen. ®ang im Keinen Greife feaben roir unfere 
ipodjgeit auf ©djtofe ißremglaD begangen, aber fo un* 
enblicfe Diel Siebe unb ®üte erfuhren roir babei. 3d) 
featte für micfe roiebet unb roicber bie (Smpfinbung: S)u 
oerbienft e3 ja gar nidjt, bafe aE bie iDienfcfeen fo un* 
befdfereiblidj gut gu bir finb. 

Au§ 9iom tarnen unö ®rüfee unb SBünfcfee. Auä 
®etba — adj, fo Diele unb liebe! Sßont Jperjog unb 
ber ^ergogin gemeinfam ein foftbareS ©djmudftüd, Don 
ber feofeen § tau nod) eine befonbere ®abe für ben 
jungen Igauäfealt; ber gange £>offtaat featte fid) gufamntcn* 
getan, mir ein roertooEeö Anbeuten gu ftifteit. Unb 
rüferenb roar mein guter alter Dberft mit einem feerrlidj 
eingebunbcnen Xaffo uertreten — gang et felber aucfe 
in biefet ®abe. 

®amt tarn, mit (Sytrapoft, ein riefigeS Drcfeibeen* 
Arrangement, unb nicntanb tonnte ermitteln, roer ber 
Abfenber roar, fo funftooll tjatte er jebe ©pur feintet 
ficfe auSgetilgt. SSdj freitief) — iefe braudjte nicfet gu 
fragen, niefet nacfeguforfd)cit. 

®cr, ber mir biefe 53lüten fenbett liefe, ift jefet mit 
feiner Sadjt int ©unba=Arcfeipel, feörte iefe gufäEig. SBefe* 
mutig ftimmte mid) fein ®ebeitfen gu biefem Xage — 
iefe feabe lange Dor bent rounberboEen Aufbau in ftiEem 
©innen geftanbett unb feabe fo innige SBünfcfee für ifen 
im Jpergen gefeegt ®cnn iefe toeife: er Derbient eim 



reidjeä, fd)öne$ ©tuet, Berbient eS, wie fetten ein anbetet 
Sterblidjer. — 

Uebet ben jdjneeftarrenben Srerater finb mit gefahren, 
tiaben in ^lorenj futje Station gemacht, ©anj turj 
nur, benn un£ trieb eS nad) bet emigen Stabt, bet 
Stabt ber SBunber, bet Stabt unfetet erften Siebe. 
3Bie ba§ ftingt! gaft gereut’3 mief), eS E)ingefcf)tieben 
tiaben. Unb bodj ift eS mat)r. Unfete erfte Siebe 
mar ein fRauJd). Sin feltget diaufdj — gemifj. SIber 
bod) nur ein SRaufcf)! Sie muffte eine Sfuferfteljung 
erleben, um fürä Seben umgefdjmiebet §u merben. Um* 
gefcfjmiebet im geuer bet Scffmerjen. 

fRont! 2>n ber uralten unb ettrig jungen SRetropole 
bet Söett fjab’ id) fo redjt erfannt, mie jung id) bin 
3 d) unb audj er! 2ßie bie fttnber [jaben mir unö 
gefreut, mie bie Äinber. 2ItS fä£>en mir baS altes jum 
erften 30?ate, ftanben mir üor ben Offenbarungen ber 
Äunft, oor ben ftoljen fReften ber Stntife, Bor ben 
§errlid)fciten ber fRenaiffance. 3Bie bie Äinber aber 
auch Bor bem erften, mit Stuten Böltig iiberfäeten 
SubaSbaum, ben mir auf bent fßincio jatjen. Und 
mar’S, als fjabe er gerabe auf und SiebeSteutdjen ge* 
mattet mit feinem prangenben Stütjen. Unb mie ein 
5£inb freute idj mid) jebeSmat, menn ber Serfdjmenber 
Sbcrl)arb mir an ber Spanifdjen kreppe Bon ber 
fdpoarjäugigcn Stirne einen Straufj taufte, Stofen Ejeute 
unb buftenbe Stetten morgen. Sinen Strauß — fo 
groß! — mcifjrenb bafjeint bei uns noch Sdjnee unb 
SiS bie g-tuven bedt uub bie SüblanbSfinber mit ©otb 
aufgemogen merben muffen. 

?td) — mein fonnigeS Italien! 



Slber über ber SBonne an bem SBunbertanb unb bet 
©egentoart in if)m tarn bie .gufunftsfreube nicht ju futj. 
Sßiel gab’S jmifcfjen uns ju befpredjen, tote toir unS 
unfer ©afein gestalten mollen. ©al)eim — ben eigenen 
§erb! 3clj, bie id£) nie, niemals ein eigenes Ipeim 
gefannt habe! @r toitb btel SRacfjfic^t haben ntüffen 
mit einer getoiffen jungen ißrofefforenfrau, baheim in 
©öttingen. Slber ich habe einen fo guten, feften, ftarfen 
Sillen — ich b°& e ja nur bie eine Aufgabe für mein 
Seben: ihn glüdlid) ju machen. 

aSierjebjn Jage faft toaren mir allein in SRotn. 
Äeinen ÜRenfdjen haben toir befugt außer unferen Gönner, 
ben lieben ißrofeffor ©amen. ©er gute Sitte toar fehr 
gerührt. @r pujjte lange an feinen Sritlengtäfem 
herum, benn bie hatten tooht ettoaS Soffer aus feinen 
klugen abbefommen. Slber enblidj erflürte er: „SRun 
bja — ich bin hoch nicht blinb! ©aß eS fo tommen 
mußte, habe idj immer borauSgefehn. ©ja — aber baS 
mache ich mit auS, mein lieber Berlin: fo bürfen ©ie 
nidht unter ben Pantoffel lommett, wie ich- ©ja — 
benn baS fc^abet fchließlidj auch ber Siffenfchaft, wenn 
man baS ©etbftbertrauen berliert — bja —" 

©ie alte grau ißrofeffor toar natürlich babei unb 
lachte ber jungen grau ^ßrofeffor fröhlich ju. Unb toir 
lachten mit — fdjließlich ©amen am lauteften. ©abei 
fdjritt er auf ©bewarb ju unb fügte ihn toie einen 
©ohn auf beibe Sangen. ©ann ftanb er bor mir, 
nahm meine Jganb unb ftreichelte fie, fah ettoaS fd^eu 
erft auf meinen SRann, bann auf feine ©attin — unb 
bann fügte er mir, mit einem ©eufjer ber SRefignatiott, 
bie iganb — 



- ®a fjabe ic£) if)tn einen et)rticf)en greunbeSfufj ge* 
geben. fftedjt tjerjtidj, unb bie Korona flatfdjte Seifall, 
Wälfrenb ec netlegen unb beglücft täct)ette. 

2Bie fottte idf nicf)t? • 

9 Zie merbe idj’8 ja bergeffen, bajj icf) meinen Sber* 
tjarb burdf ben lieben, treuen mitten fennen lernte. (£8 
mar nur ein geredeter ©anfeSjotl. 

©ann tarnen 9J2arie unb mein Stüber — aucfj auf 
ber §oc|jeit8reife —, pactten un§ in ben fdjnettften 
3 ug, ben bie Körner ben ©eputiertenjug nennen, unb 
fauften mit un8 nadj üftapoti, unb Don ba ging’8 bei 
bem fdjönften Sturm ffiertjer. ÜDZarie unb icE) fjaben 
un8 babei wie bie SJZümter benommen, unb bie äJZännet 
waren an Sorb baä fcfjmadje ©efcfjtedjt. 

„9Kit bir futfdfiere icf) öfter im Sturm über ba8 
SReerl" tackte SDZarie ben Sruber grig an. „®a§ ift 
bie befte ©etegenfjeit, bidj unterwürfig ju erhalten. Unb 
ba8 ift fet»r notwenbig, mein Sieber!" 

SEBir wohnen bei meiner teuren ipotjeit. 

©er fpetjogin get)t eä nictjt gut. ®a8 ift unfer 
einziger Stummer. 9SieHeicf)t leibet fie nictjt fo lörpertidj, 
Wie feetifcf). ,,©a8 Seib ber ©efrönten —" nennt c8 
bie gürftin. Sin ifjrem §er§en nagt fo Diel. 3f)re gfje 
ift teer unb -öbe; ÜDZori§ ift tot, baä alte, ftotje ©efdjledjt 
mit if)tn ertofcfjen. SdjtieBÜcfj gab fie nun audj fOZarie 
t)in — bie ©rauung würbe in alter Stille bottjogen — 
gewi§, fie geigt bas ftet§, im Semufjtfein, bafj SÖZarie 
glücflictj Werben würbe; aber Wetdje ÜJZutter empfänbe 
ben SIbfcfjieb toon ber einzigen geliebten ©odjter, jumat 
wenn bicfe in fo ganj anbere SSerfjältniffe tjinein gef)t, 
nict)t fcfjmcrjtict). ©a§ fütjle id) wot)t: bie Süde, bie 
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bamit bem fiebcn bet Qürftin geriffelt wirb, !ann fidf 
faum je' gan§ fdEjtiefeen. 2ludj alle Siebe unb 93er* 
cljrung, bie Marie unb grifc iljr beweifcn mögen, Jartn 
IfödjftenS bürftige SBrüden fdjlagen — nid)t mct)r. 

9 tber bie Jürftin, bie fo öiel Seib ju tragen muffte, 
trägt aud) jefjt mit IwljcitSoolIet SSBürbe:' 

Meine fiebe, teure ipofjeit! 

Sie ®illa Maria über ber Marina piccola tjat 
fic für beit SSinter gemietet unb lebt mit meiner Sftadj* 
folgeriit, einem liebenSmürbigen grüulein non ©alfert, 
uttb ber nötigften ®ienerfd)aft ganj füll unb emfam. 

Sefct freilich — je^t quirlt Marie tnie ein über* 
mütiger Strwifd) burd) baS Keine £>auS. 

©ie bleiben fünf SBodfen auf (iapri, benn grilj über» 
nimmt erft ©nbe Märj einen Seil ber Ipeffcnftcinfdjen 
©cfiljungen: Unb ba füt)lt fid) Micje halb unb Ijalb 
al$ foerrin ber SSilla unb als jpauSmüttcrdjcn. • Jpcute 
frül) wollte fie t)öd)ftfelbft mit ber ©emiifefrau unter* 
Ijanbeln. @S gab baS brolligfte Staubermelfd), bemt fie 
fann fo wenig Stalienifd), wie id) fioreanifrf). 3lbcr 
mit Jpilfe iljrer beweglid)cn gingerdjen würbe fie fdjlicfetid) 
ganj gut fertig — nur baß fie ben hoppelten ißreis 
bezahlte.— 

Unb wir — Wir beibe — ©berljarb unb icf) — 

2 Bir finb ijeute normittag einen einfamen 28eg ge* 
gangen, ©inen fcfjmalcn $iegenpfab, fjodj über bem 
blauen, weiten SBunbermeer, baS nad) bem ©türme non 
geftern nod) non Millionen weifjor ©d)aumfronen 
überfät ift. 33on ber Tungara gum Arco naturale, 
fcf)r fteil in bie Jg>öl)c, füegen wir; unb ber ©iibwinb 
gviifjtc ünS; 


Xn? Xoßebwf) einer $ofbamc. 
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Stntnet p^er uttb tjöfjer ging’S auf bem fdjmatcn 
ißfab, t>art am ff eil emportagenben Reifen ^tn. $ie 
Stanbung bonnerte itnä fjerauf. 

93tö wir bann enblich an bie ©teile lämen, bie mit 
beibe fudjten. 

®a Ijabe id) il)n nod) einmal gefragt: „©bewarb, 
ift aud) lein ©roll mef)r in bir? 92id)t auf bem 
Untergrunb beiner Seele nod) ein 9teft Hon 2Beh? £>aft 
bu’3 Wirtlich ganj auögelöfc^t, baff e3 nimmer wieber 
emportauchen unb un$ neue ©djmerjen bringen fann?" 

@ng ancinanbergefd)miegt ftanben mir — 

Unb er fat) mir tief in bie Slugen unb fdjüttclte 
ben Stopf. 

„68 mar fdjon auögelöfc^t im Slugeitblid, ba bu *u 
mir famft, (Sbitl)," fagte er ruEjig unb ernft. „23a$ 
lönnen mir SD?enfd>en benn mehr ooneinanber berlangeit, 
alö bafj mir un§ ehrlich um SSerjeitjung bitten, menn 
einet bem anberen Unrecht tat! Unb menn man fidj 
gar liebt, bann fdjmiljt ber ©roll t>iit mie SDtäraem 
fd)itce —" 

©3 ftebt bort eine Heine ©teinbant. ®a haben mir 
lange gefeffen unb lieb unb innig, ooll Sßertrauen mib= 
cinanber gefprocljen. 2lllc§ habe ich ih m gefagt: mie 
ich würbe, unb wie id) mar, unb mie ich mm mein ©lud 
erft finben fonnte, feit ich ©clbftfudjt unb ^odjmut unb 
all bie ©itelfeiten ber SBclt weit, Weit hinter mich warf. 

„2113 bein bemütigel SBeib —" fagte id), unb, bei 
bem ©ott übet uns, fo meinte ich e§ - 

2lber er fd)iittelte ben Stopf ünb lachte mich 
„Nichts non ®emut, £ita! fei fern üoit unö. 

2lud) ba« Iah ben St (einen unb tpalben. §anb in .fhanb, 



jwei gteidjgeattete unb gleidjftrebenbe Äameraben: io 
wollen wir buTdjS Seben geben!" 

Jpanb in §anb finb wir bann bwabgeftiegen. SBie 
#oei gute Stameraben. 

®ie Sßoft war gelommen, unb 2ftarie gab uns mit 
einem feierlichen ftindö eine Äarte. ©ine ®nfid)t&= 
poftfarte fetbftDerftänblicb, mit bem ©erbaer <Sd)lofe 
barauf, unb barunter einen ©rufe an ttnS tton meinem 
guten, alten Oberft unb, in feiner winjig Keinen, jier* 
lieben ©d)rift, ein iBerSlein. Stalienifcb — wie tönnte 
er anberS! 

Amor mi sperna in nn tempo ed affrena, 

Asecura a spaventa, arde ed agghiaccia, 

Gredisce e svegna, a 8& mi chiama e scaccia, 

Or mi tene in speranza ed or in pena; 

Or alto or basso il mio cor lasso ra*na! 

„3BaS fdjreibt ber alte SJJummelgreiS benn eigent* 
lieb?" fragte SD?arie. 

„lut ber nicht gerabe, als ob man b^r in Italien 
^talienifdj Derfteben müfete!" meinte mein Sruber. 
„^ebermann lieft boeb mit SSorliebe frembe 9lnficbtS= 
poftlarten. 2Ran gudt bod) gern mal gerabe in frembe 
©bofen, bie einen nichts angeben, ©erabe^u ungehörig 
ift’S, folcbe Äarten fo unoerftänblicb abjufaffen. ®eutjd) 
ift, barüber finb fid) bie ©elebrten einig, Diel feböner. 
UebrigenS übertragt’8 mal, aber bitte red)t fcbWungooK." 

®a haben wir’S ihnen beiben benn überfe^t, fo gut 
wit’S tonnten, waS einft ißetrarca, ber ©eelenfunbige, 
gefungen hat: 

„Siebt fpomt mid) unb jroingt mid) ju fteljen, 

9Rad)t tifig mid) unb f)eifc, Jiifjn unb oerjagt, 
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£äd)elt unb jtimet, ruft mitf) unb »erjagt; , it 
©ibt fo baä hoffen mir unb fo baS SBeljen, 
tfüljrt'.8 mübe $erj burd) liefen unb burcf) £>i5f)en!" 

28ir glaubten, mit unferer üftacßbicßtung einen grofjen 
(Srfolg %a erdetem - 

9 lber 9D?arie legte ben .geigefinget an ißr 5ftä3djen, 
ba§ fidj entfcf)ieben mifjbißigenb träufelte, fann ein 
SBeildfjen angeftrengt naef), maä bei i£)t immer einen 
fetjt broßigen (SinbrucE mad)t, unb erllärte bann: „9?anu 
aber — ba§ ift mal lomplijiert. Sa !ann mein bißdjen 
9 J?enfd)enöerftanb ja !aum mit, ma£ id) nid)t übel jvt 
neljmen bitte. Su aber, mein teuerfter griße, ba§ laß 
bit gefagt fein: beine Siebe barf mief) niefjt falt madfen 
unb nidjt »erjagt; jürtten barf fie nidjt — unb gar 
»erjagen? Sa foßteft bu midj fennen lernen! Unb 
non Siefen unb mübem §erjen miß id) erft redjt nid)t§ 
miffen. . Ser alte Sßetrarca mag ja ein eljrcnmerter Jpcrr 
unb ein ungcmößnlidj großer Sidjter gemefen fein — 
mein gaü ift er gang entfdjieben nidjt. Unb nun fomm, 
grifce, unb gib mir einen unüerjagten, Reißen STuß auS 
nimmermübem ^erjen Ijcraitä!" 

©ie ladjte unb jd)loß: „Srefjt eudj um, ißt beibett 
gelehrten Raufer — unb tuet bcägleidjen!" 

63 ift nidjt ju leugnen, baß mir’3 taten. 2BeljrIo3;. 
toie mir immer finb, memt la principessa — Indjt: 

SBer fatut benn unferm ^rinjeßdjen, unferer lieben 
30?arie, miberfteljen!--- 
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